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LE    NEVEU 


D'UN  LORD. 


t. 


II  y  a  vingt  ans  à  peu  près ,  lonj  Edouard 
Felton ,  un  des  plus  riches  et  des  plus  nobles 
seigneurs  d'Angleterre,  habitait  un  magnifique 
château  bâti  sur  le  bord  de  l.a  mer,  dans  le 
nord  du  Cumberland  :  ce  château,  flanqué  de 
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tourelles,   et   crénelé  comme  les  donjons  du 
moyen  âge  ,   avait  soutenu  autrefois  bien  des 
sièges,  surtout  pendant  les  guerres  des  Stuart; 
et  lord  John  Felton,  comte  de  Trévor,  aïeul 
de  lord   Edouard  ,    avait    mieux  aimé  laisser 
bombarder  ses  murailles ,  et  mettre  le  feu  aux 
belles  forêts  de  chêne  qui  les  environnaient, 
que  de  livrer  à  la  vengeance  de  Guillaume  III 
Tintrépide    Claverhouse,    qui    s'était    réfugié 
quelque  temps  dans  cette  espèce  de  place  forte. 

Le  château  des  Felton  était  construit,  du  côté 
de  la  mer  ,  sur  un  immense  rocher  à  pic  ,  que 
les  vagues  venaient  toujours  battre  en  mugis- 
sant; il  y  avait  dans  ce  tableau  sauvage  et  pitto- 
resque quelque  chose  de  profondément  mélan- 
colique. De  l'autre  côté  du  château  se  déroulait 
une  scène  bien  différente  :  ce  n'étaient  plus  ces 
larges  pans  de  murs  carrés ,  tout  noircis  par 
le  temps  et  les  orages,  tout  creusés  de  boulets, 
^es  fenêtres  étroites  et  peu  symétriques,  qui 
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servaient  jadis  de  meurtrières,  ces  roches  brunes 
et  pointues,  toujours  pleines  d'écume  et  de 
longues  herbes  marines,  parmi  lesquelles  ve- 
naient s'abattre  les  goélands.  Une  imposante 
et  riche  façade  ,  d'une  architecture  récente ,  se 
développait  avec  une  inconcevable  grandeur,  et 
devant  elle  se  prolongeaient  de  vastes  jardins , 
des  parcs  touffus ,  de  verdoyantes  pelouses ,  et 
des  étangs  limpides  où  nageaient  des  troupes 
de  cygnes. 

Lord  Edouard  Felton  était  comme  son  châ- 
teau, sombre,  mélancolique  et  sévère  au  pre- 
mier coup  d'œil,  lorsqu'on  n'entrevoyait  qu'une 
face  de  son  caractère;  toujours  plein  de  noblesse, 
de  grâce  et  d'aménité  ;  doux  et  poli ,  d'une  hos- 
pitalité charmante  pour  ceux  qu'il  aimait,  et 
qui  avaient  le  bonheur  de  le  connaître  à  fond. 
Comme  il  s'était  retiré  fort  jeune  encore  du 
monde  politique  pour  aller  vivre  dans  un  ma- 
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noir  solitaire,  il  passait  pour  être  singulièrement 
misanthrope,  et  son  humeur  pouvait  sembler 
parfois  un  peu  sauvage  et  bizarre  ;  mais  on  n'au- 
rait pu  s'empêcher  d'estimer  ce  noble  et  loyal 
gentilhomme  qui  avait  conservé  Tempreinte 
chevaleresque  des  premiers  temps  de  la  vieille 
Angleterre.  Lord  Felton  avait  un  grand  nom- 
bre d'amis ,  chauds ,  dévoués ,  à  toute  épreuve  ; 
et,  chose  bien  rare,  lui,  riche  et  puissant,  il 
ne  comptait  pas  un  seul  ennemi. 

Lord  Felton  n'avait  alors  guère  plus  de  qua- 
rante ans;  brun  ,  grand,  d'une  taille  svelte  et 
fine,  il  avait  une  de  ces  physionomies  belles  et 
distinguées,  qu'on  ne  trouve  habituellement  que 
dans  les  hautes  familles  ;  mais  sa  figure,  presque 
toujours  pâle ,  révélait  une  santé  faible  et  dé- 
licate; ses  tempes ,  où  apparaissaient  déjà  quel- 
ques cheveux  gris,  commençaient  à  se  dégarnir, 
et  des  rides  précoces  sillonnaient  son  front. 
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Marié  depuis  sept  ans  à  une  femme  qu'il  ado- 
rait, tous  ses  jours  s'étaient  jusqu'alors  écou- 
lés dans  un  bonheur  calme  et  délicieux,  qu'une 
pensée  a  mère  altérait  pourtant  quelquefois  :  il 
n'avait  pas  d'enfant!  il  n'avait  pas  un  fils,  auquel 
il  aurait  pu  transmettre  sa  grande  fortune  ,  ses 
titres,  ses  honneurs;  et,  selon  toute  apparence, 
il  était  destiné  à  mourir  sans  postérité. 

Il  avait  bien  un  neveu ,  sir  Frédéric  Cléland, 
jeune  et  brillant  mauvais  sujet ,  grand  joueur , 
damné  lovelace  qui  changeait  tous  les  jours  de 
maîtresse,  et  dépensait  des  sommes  énormes  en 
courses  de  chevaux  ,  en  paris  de  boxeurs  ,  en 
combats  de  coqs.  Sir  Frédéric  n'avait  recueilli, 
après  la  mort  de  ses  parents,  qu'un  assez  mince 
héritage,  qu'il  avait  dévoré  en  deux  ou  trois 
ans  à  peine  ;  néanmoins ,  il  menait  toujours  à 
Londres  un  train  royal  ;  il  faisait  des  dettes  pro- 
digieuses; et,   pour  assouvir  un  jour  l'appétit 
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vorace  des  juifs  qui  lui  prêtaient  à  d'eflroyabies 
taux  usuraires,  il  comptait  posititivement  sur 
la  fortune  de  son  oncle ,  dont  il  était  le  plus 
proche  héritier.  Mais  sir  Frédéric  ne  semblait 
pas  devoir  contijiuer  très-dignement  Tantique  et 
illustre  famille  des  Felton,  qui  d'ailleurs  courait 
^rand  risque  de  s'éteindre  si  elle  n'avait  plus 
d'espoir  qu'en  ce  jeune  libertin  ;  car  il  vivait 
en  si  mauvaise  intelligence  avec  presque  tous  les 
maris  des  trois  royaumes,  qu'il  pouvait  fort  bien 
recevoir,  d'un  moment  à  l'autre,  un  coup  d'épée 
ou  de  pistolet,  qui  ferait  tomber  l'immense  for- 
tune de  ses  ancêtres  dans  les  coffres  de  l'état. 
Malgré  les  conseils  paternels  et  le  blâme  sévère 
de  lord  Felton  ,  Frédéric  passait  régulièrement 
toutes  ses  nuits  dans  les  Enfers  de  Londres, 
épouvantables  cavernes  qui  méritent  bien  leur 
infernale  dénomination  :  toujours  environné 
d'escrocs  adroits  qui  l'exploitaient,  il  n'avait 
guère  à  se  louer  des  jeux  de  hasard  ;  il  voyait 
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disparaître  à  chaque  instant  sous  l'avide  râteau 
des  sommes  considérables  qu'il  empruntait  à 
mesure;  et,  loin  de  songer  à  Tabîme  fatal  qui 
s'approfondissait  continuellement  sous  ses  pas,  il 
poursuivait  son  train  de  vie  désordonné ,  sans 
la  moindre  inquiétude  de  l'avenir,  sans  même 
penser  jamais^que  son  oncle  pouvait  encore  avoir 
des  héritiers,  l 

Cependant  sir  Frédéric  se  laissa  emporter  à 
de  si  folles  dépenses,  qu'il  trouva  bientôt  les  usu- 
riers beaucoup  moins  traitables  ,  et  que ,  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  plusieurs  d'entre  eux, 
il  fut  obligé  de  consentir  à  des  sacrifices  qui 
ébranlèrent  considérablement  son  crédit. 

Une  ou  deux  fois  par  an,  quand  il  était  bien  fa- 
tigué du  tourbillon  et  des  plaisirs  de  Londres,  il 
allait  faire  une  visite  de  quelques  jours  à  son  on- 
cle, et  déployait  tous  les  trésors  de  sa  galanterie 
auprès  de  lady  Felton,  qu'il  environnait  de  soins 
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et  de  prévenances  délicates;  mais  il  n'avait  ja- 
mais pu  réussir  à  lui  plaire,  et ,  bien  qu'elle  fît 
tout  son  possible  pour  dissimuler  l'antipathie 
étrange  que  lui  inspirait  son  neveu ,  celui-ci 
comprenait  fort  bien  qu'elle  ne  pouvait  le  souf- 
frir ,  et,  malgré  tous  les  compliments  flatteurs 
qu'il  prodiguait  à  cette  charmante  et  noble  créa- 
ture, il  la  détestait  au  fond  du  cœur.  11  est  vrai 
qu'autrefois  Cléland  avait  éprouvé  pour  sa  tante 
une  passion  coupable  qu'il  n'avait  jamais  osé 
découvrir  qu'à  demi,  et  cet  amour  criminel  et  in- 
sensé, n'ayant  aucune  chance  de  réussite,  s'était 
métamorphosé  silencieusement  en  aversion  pro- 
fonde, en  désirs  de  vengeance.  Lady  Felton 
passait  alors  pour  une  des  plus  ravissantes  fem- 
mes d'Angleterre  :  elle  était  resplendissante  de 
beauté  ,  de  grâces  et  d'esprit  j  âgée  de  vingt- 
quatre  ans  à  peine  ,  elle  avait  une  expression  de 
physionomie  délicieuse,  quelque  chose  de  vague 
et  d'idéal  comme  les  fictions  vaporeuses  d  Os- 
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sian  j  ses  cheveux  d'un  bloiid  doré  ,  ses  grands 
yeux  d'un  azur  limpide,  sa  blancheur  d'albâlre, 
lui  donnaient  une  poétique  ressemblance  avec 
ces  blanches  filles  de  Morven  ,  qu'on  entrevoyait 
pensives  et  mélancoliques  à  travers  un  voile  de 
brouillards. 

I  Lady  Felton  était  fille  d'un  iord  écossais  qui 
lui  avait  laissé  des  biens  considérables,  mais 
l'amour  seul  l'avait  unie  à  lord  Felton.  Celui-ci 
aimait  sa  femme  comme  au  premier  jour,  avec 
délire  ;  et  bien  qu'elle  eût  douze  ou  quinze  ans 
de  moins  que  lord  Felton  ,  bien  qu'elle  fut  en- 
core dans  tout  Téclat  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté  ,  son  amour  égalait  celui  du  comte.  Ils 
allaient  rarement  à  Londres,  et  ne  se  trouvaient 
jamais  plus  heureux  que  dans  leur  sauvage  et 
froid  Cumberland.  Lady  Felton  v.oulait  partager 
tous  les  plaisirs  comme  toutes  les  fatigues  de  son 
mari  :  elle  le  suivait  à  cheval  des  journées  entiè- 
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res  ,  et  parcourait  avec  lui  le  bord  des  lacs  et  les 
montagnes  pour  chasser  le  renard  et  les  coqs 
de  bruyère.  Cette  vie  agreste  et  rude  plaisait 
encore  plus  à  la  jeune  et  belle  comtesse ,  que 
toutes  les  joies  enivrantes  de  Londres ,  les  bals 
et  les  fêtes,  où,  parmi  les  plus  adorables  femmes, 
elle  resplendissait  toujours  comme  une  perle 
fine  enchâssée  dans  For.  Lady  Felton  n'avait 
qu'à  paraître  dans  un  salon  pour  attirer  tous 
les  regards  des  hommes  et  faire  battre  les  cœurs; 
mais  toujours  simple  ,  douce  et  affable ,  elle  ne 
devinait  pas  ses  triomphes ,  et  n'avait  pas  une 
pensée  d'orgueil  au  milieu  d'un  cercle  d'ado- 
rateurs. Néanmoins  quelques  femmes  jalouses 
osaient  dire  à  voix  basse  qu'elle  était  fière  et 
coquette  ,  que  son  air  de  candeur  pouvait  bien 
n'être  qu'un  masque;  mais  de  pareilles  alléga- 
tions, dans  la  bouche  des  femmes,  devaient 
sembler  passablement  suspectes  à  tout  juge 
impartial  :  nous  savons  que  les  femmes  ont  la 
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morsure  et  le  veiiiu  du  serpent  lorsqu'elles  par- 
lent d'une  rivale  environnée  d'hommages,  d'une 
rivale  jeune,  belle  et  vertueuse. 

On  citait  bien  trois  ou  quatre  jeunes  lords  , 
des  plus  riches,  des  plus  nobles,  des  plus  au- 
dacieux ,  qui  avaient  osé  parler  d'amour  à  lady 
Felton  ;  mais  ,  suivant  toute  apparence,  aucun 
d'eux  ne  songeait  à  renouveler  ses  vaines  atta- 
ques ,  excepté  peut-être  le  colonel  William 
Humbers,  beau  jeune  homme  de  vingt-neuf  ou 
trente  ans ,  dont  l'Ame  ardente ,  romanesque  et 
passionnée,  ne  pouvait  s'affranchir  d'un  amour 
fatal  et  sans  espoir ,  qui  devait  l'entraîner  tôt 
ou  tard  au  suicide. 

Bien  que  lady  Felton  n'eût  jamais  encouragé 
la  passion  folle  de  ce  jeune  homme,  il  ne  pouvait 
renoncer  au  bonheur  qu'il  avait  rêvé  tant  de  fois 
dans  ses  nuits  brûlantes;  il  se  disait  par  mo- 
ment que  cette  femme  au   cœur  tranquille  t"i 
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froid  se  laisserait  peut-être  un  jour  fléchir,  à 
force  de  persévérance  et  d'amour;  enfin  il  avait 
juré  de  mourir  ou  d'être  heureux. 


ri, 


Il  élait  sept  heures  :  la  journép  s'annonçait 
belle  et  brillante,  niais  un  vent  assez  froid  souf- 
llait  de  la  mer  ;  on  était  dans  les  premiers  jours 
d'octobre. 

Lord  Fellon  et  sa  femme,   qui  se  levaient 
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toujours  de  bonne  heure  pour  .se  promener  h 
cbeva!  aux  environs  du  château  ,  et  respirer 
l'air  pur  et  embaumé  du  matin  ,  étaient  depuis 
quelques  moments  dans  un  grand  salon  gothi- 
que, meublé  à  la  mode  de  Guillaume  III,  et  fas- 
tueusement  décoré  de  moulures  et  d'arabesques 
d'or.  Dans  une  vaste  cheminée  ,  au  manteau 
de  marbre,    enrichi    de    sculptures,    brûlait 
un  feu  de  charbon  de  terre  ,  sur  lequel  s  é- 
lendaient  de  longs  fragments  de  bois  de  chêne 
qui  flambaient  avec  un  bruit  sourd  ,  et  jetaient 
de  rouges  clartés  sur  les  murailles  peintes  el 
brillantes. 

Lord  Felton  ,  assis  à  côté  de  sa  femme  ,  en 
face  d'un  balcon  à  balustre  de  pierre .  contem- 
plait pensivement,  à  travers  les  vitres,  la  mer 
éblouissante  d'écume  qui  se  prolongeait  dans  un 
lointain  immense  :  tableau  magique  et  plein  de 
grandeur  qui  portait  dans  l'àme  uuo  mélancolie 
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profonde  !  A  l'horizon,  on  voyait  blanchir  quel- 
ques voiles  au-dessus  des  vagues  ondoyantes,  où 
se  brisaient  en  mille  feux  les  rayons  du  soleil 
levant  ;  par  intervalles  ,  de  grands  oiseaux  de 
mer,  aux  ailes  grises,  s'abattaient  sur  les  flots 
avecla  rapidité  de  la  foudre,  et  remontaient 
dans  le  ciel  comme  des  flèches  vigoureusement 
lancées;  puis,  ils  venaient  encore  raser  la  sur- 
face de  la  mer,  ou  battre  des  ailes  contre  les 
donjons  noircis  du  château ,  et  tournoyer  au- 
dessus  du  balcon. 

Lord  Felton  ,  un  bras  doucement  passé  autour 
de  la  taille  élégante  et  souple  d'Henriette,  la  re- 
gardait en  silence  avec  une  expression  de  ten- 
dresse ineffable.  Elle,  sans  dire  une  parole,  et 
plongée  comme  lui  dans  une  rêverie  profonde , 
promenait  aussi  un  regard  pensif  sur  le  tableau 
mouvant  et  grandiose  qui  se  développait  de- 
vant eux. 
I. 
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—  L'admirable  journée  !  s'écria  tout  à  coup 
lord  Felton ,  eu  pressant  contre  son  cœur  Hen- 
riette avec  plus  d'amour. 

Henriette,  arrachée  soudain  à  ses  réflexions  , 
répéta  machinalement  la  phrase  de  son  mari,  et 
se  mita  sourire  en  le  regardant  avec  un  mélange 
de  bonheur  et  de  tristesse. 

—Mais,  en  vérité ,  que  faisons-nous  donc  ici  ? 
continua  lord  Felton ,  en  étendant  le  bras  vers 
une  sonnette  d'argent  qui  était  placée  sur  une 
table.  Mon  cher  ange,  nous  sommes  vraiment 
aujourd'hui  d'une  paresse  inexcusable  !  voilà 
près  d'une  heure  que  nous  devrions  galoper  au 
milieu  des  bruyères. 

—  C'est  vrai,  mon  ami,  répondit  Henriette; 
mais  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  profiter  du 
beau  temps  ,  si  vous  êtes  disposé  à  faiae  un  tour 
de  promenade. 
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—  De  grand  cœur  ! 

Et  iord  Felton  agita  vivement  ia  sonnette  ; 
un  domestique  parut  presque  aussitôt. 

—  Ralph ,  sellez  nos  chevaux. 

—  Oui,  milord. 

Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

—  Et  de  quel  côté  irons-nous ,  Edouard  ?  de- 
manda larjy  Felton. 

—  Ah  !  vraiment,  j'y  pense,  Henriette,  il  faut 
absolument  rendre  visite  à  ce  brave  sir  Wil- 
liam Humbers. 

— -  A  sir  William  Humbers?  rt^prit  lady  FeU 
Ion ,  avec  une  intonation  pleine  de  surprise  et 
de  contrariété. 

—  Oui ,  Jians  doute  ,  mon  ange  ;  tu  sais  bien 
que  voilà  plus  de  huit  jours  que  nous  devons 
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l'aller  voir  dans  son  château.  Jusqu'à  présent, 
nous  avons  toujours  remis  ce  petit  voyage,  car 
les  routes  étaient  bien  mauvaises  à  cause  des 
pluies  ;  mais  actuellement  nous  n'aurions  plus 
d'excuse,  et  cet  excellent  William  pourrait  trou- 
ver que  nous  le  négligeons  un  peu.  Allons, 
Henriette ,  du  courage  !  nous  aurons  bientôt 
franchi  cinq  ou  six  milles ,  grâce  aux  bonnes 
jambes  de  nos  chevaux ,  qui  depuis  hier  doivent 
mourir  d'ennui  et  d'oisiveté  dans  leur  écurie. 
Comme  sir  William  va  jeter  des  cris  d'admi- 
riition,  lorsqu'il  t'apercevra  sur  ta  belle  au- 
dalouse  aux  pieds  de  gazelle,  qu'on  prendrait 
de  loin  pour  un  oiseau  qui  vole  avec  toi  dans 
les  airs,  comme  dit  notre  poétique  ami! 

—  Oui,  b(^aucoup  trop  poétique,  répliqua lady 
Felton  ,  avec  une  inflexion  étrange.  Mais  fran- 
chement ,  Edouard ,  je  ne  suis  pas  en  train  au- 
jourd'hui d'entendre  ses  belles  comparaisons; 
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et,  si  tu  veux,  nous  irons  ailleurs  qu'au  château 
de  sir  William. 

—  Oh  !  tu  es  cruelle  pour  ce  pauvre  garçon , 
mon  ange ,  dit  lord  Felton  en  secouant  la  tête 
avec  un  sourire  mêlé  de  tristesse.  Je  ne  sais 
vraiment  pas  ce  qull  a  pu  te  faire,  mais  tu  ne 
peux  le  souffrir  !  Allons ,  je  t'en  prie ,  viens  ; 
nous  aurions  tort  de  remettre  une  visite  que  nous 
avons  déjà  trop  différée.  Oui ,  nous  serions 
des  ingrals.  William  Humbers  nous  aime  véri- 
tablement ,  c'est  pour  être  dans  notre  voisinage 
qu'il  vient  d'acheter  le  château  de  lord  Craffort. 
Tu  dois  convenir  qu'il  nous  accable  de  soins , 
de  prévenances  et  de  politesses? 

—  11  nous  accable  !  oui ,  c'est  le  mot  !  répon- 
dit Henriette  avec  une  intention  marquée  ;  de- 
puis trois  mois  à  peu  près  qu'il  habite  ce  manOîr, 
il  ne  reste  pas  deux  jours  sans  venir  ici.  Fran- 
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chement ,  il  aurait  bien  mieux  fait  de  passer  l'hi- 
ver à  Londres;  il  s'ennuierait  beaucoup  moins, 
sans  doute,  à  lacopr  de  Saint-James,  que  dans 
cette  rude  et  froide  nature  du  Cumberland  qui 
ne  convient  guère  aux  citadins. 

—  Mais  tu  ne  songes  donc  pas,  Henriette,  que 
Londres  est  maintenant  la  plus  triste  ville  du 
monde?  La  cour  est  en  deuil;  pas  de  bals,  pas  de 
fêtes.  Depuis  la  mort  de  Georges  Ilï ,  c'est  une 
résidence  bien  maussade  !  je  ne  conçois  pas 
qu'on  y  puisse  vivre 

Lord  Felton  parlait  encore,  lorsque  le  domes- 
tique rentra  et  vint  dire  que  les  chevaux  étaient 
prêts. 

—  Allons ,  décidément  tù  ne  veux  pas  venir? 
déinanda  lord  Felton  d'une  voix  douce  et  ca- 
ressante;  tu  ferais  pourtant  bien  plaisir  à  ce 
cher  William  ! 
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—  Je  n'y  tiens  pas  le  moins  du  monde!  re- 
partit Henriette.  Edouard  ,  puisque  tu  veux 
absolument  lui  faire  une  visite ,  vas-y  tout  seul  ; 
moi,  je  reste  :  je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  f  ac- 
compagner ,  mais  j'ai  mes  raisons Sir  Wil- 
liam s'imaginerait  qu'on  ne  peut  demeurer 
vingt-quatre  heures  sans  le  voir...  je  veux  lui 
prouver  que  je  me  passe  très-bien  de  sa  présence. 

—  Douce  et  charmante  capricieuse ,  tu  n'as 
pas  toujours  dit  la  même  chose,  pourtant  !  Au- 
trefois tu  lui  rendais  bien  mieux  justice  j  son 
absence  te  causait  un  vide  !...  et  tu  n'étais  jamais 
plus  heureuse  que  de  causer  littérature,  histoire 
et  poésie,  avec  ce  jeune  homme  dont  la  conversa- 
tion est  si  intéressante  î 

—  C'est  possible ,  Edouard  ;  mais  on  se  lasse 
de  tout. 

—  Quoi  !  même  de  l'amitié?  interrompit  lord 
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Felton  avec  un  accent  de  reproche  auiicai.  Non, 
décidément ,  tu  n'es  pas  juste  pour  ce  pauvre 
William  ;  lu  dois  avouer  que  c'est  un  peu 
d'ingratitude,  car  tu  n'as  pas  d'ami  plus  dé- 
voué ,  plus  fidèle  !  Foi  de  gentilhomme  !  il  se 
jetterait  dans  le  feu  pour  te  plaire. 

—  Eh  bien  !  mou  cher  Edouard ,  répondit- 
elle  en  souriant,  ilferaitlà,  je  te  jure,  une  grande 
sottise  ,  et  j'apprécierais  fort  mal  un  si  chaud 
dévouement.  Non  ,  vois-tu  ,  il  est  trop  roma- 
jiesque ,  trop  complimenteur  ;,  et  je  ne  puis 
souffrir  les  gens  qui  ont  toujours  à  la  bouche 
de  grands  mots  sonores,  de  grands  sentiments 
boursouflés  comme  les  Amadis  des  Gaules  et 
les  Paliiieriu  d'Angleterre. 

—  Tous  ces  grands  sentiments  ,  reprit  lord 
Felton  d'un  air  grave  et  solennel ,  je  t'assure 
qu'ils  viennent  de  son  cœur ,  et  non  pas  seule- 
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ment  de  ses  lèvres  :  je  te  répète  que  c'est  un  de 
ces  bons  et  loyaux  gentilshommes ,  un  de  ces 
amis  comme  on  en  trouve  si  peu  maintenant  ; 
toujours  prêts  à  vous  servir  dans  l'occasion!  Ma 
bonne  Henriette  ,  je  suis  fâché  de  voir  que  tu 
ne  Taimes  guère;  mais  tant  pis!  quoique  tu  me 
sois  plus  chère  que  tous  les  amis  du  monde ,  je 
ne  me  brouillerai  jamais  avec  sir  William! 
Non ,  quand  même  tu  m'en  prierais  bien  fort, 
mon  ange. 

—  Mais,  en  vérité,  je  crois,  Edouard,  que 
tu  parles  sérieusement?  dit  Henriette  en  lui  ser- 
rant une  main  dans  les  siennes  avec  effusion. 
Comment  !  tu  peux  croire  que  je  veux  te  brouiller 
avec  sir  William  Humbers ,  avec  le  fils  d'un 
vieil  ami  d'enfance?  Oh  !  Dieu  m'en  garde  !  non, 
non!  Puisque  tu  interprètes  si  mal  ma  pensée, 
il  faut  que  je  m'exprime  franchement ,  sans 
détours.  Orles,  je  partage  bien  ton  estime  et 
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ton  affection  pour  ce  brave  gentilhomme;  je 
serai  toujours  Ja  première  à  dire  que  c'est  un 
cœur  généreux  et  sincère,  un  ami  sur  lequel 
on  peut  compter  ;  mais  enfin  ,  malgré  tout  son 
mérite ,  malgré  tout  le  charme  de  ses  entre- 
tiens, je  trouve  qu'il  est  beaucoup  trop  prodigue 
de  visites,  depuis  quelque  temps  surtout...  11  a 
tort,  je  pense,  car  s'il  venait  moins  souvent,  je 
le  verrais  sans  doute  avec  plus  de  plaisir  I 

Lord  Felton  demeura  quelques  moments  sans 
répondre ,  comme  un  homme  plongé  dans  ses 
réflexions  :  son  visage  parut  un  instant  se  rem- 
brunir ;  mais  ce  voile  de  tristesse  se  dissipa 
tout  à  coup,  et  sa  physionomie  redevint  douce  et 
tranquille. 

—  Eh  bien  ,  Henriette  ,  dit-il  avec  calme  ,  je 
vais  partir  seul...  je  trouverai  une  excuse  pour 
toi.  Àvaht-hier  ,  quand  sir  William  est  venu  , 
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tu  av&is  un  mal  de  tête  violent ,  je  dirai  que  tu 
es  encore  un  peu  souffrante. 

~  Non ,  pas  de  prétextes  !  Je  t'en  conjure  , 
pas  d'excuses  ! 

—  Mais  il  faut  prendre  garde,  Henriette,  de 
le  blesser;  depuis  une  semaine  à  peu  près ,  il 
nous  rencontre  presque  toujours  dans  nos  pro- 
menades à  cheval ,  et  ce  pauvre  garçon  ne  peut 
comprendre  pourquoi  nous  lui  tenons  rigueur 
à  ce  point!..  Il  finirait  vraiment  par  s'imaginer 
que  nous  avons  sujet  de  lui  en  vouloir. 

—  Non  !  pas  du  tout ,  répondit  Henriette  avec 
une  certaine  hésitation  ;  je  ne  lui  en  veux  pas  le 
moins  du  monde.  Au  surplus,  Edouard,  donne 
toutes  les  excuses  qui  te  plairont  ;  dis  ce  que  tu 
voudras  ,  tout  sera  pour  le  mieux.  Eh  !  mais,  j'y 
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pense ,  mou  ami ,  il  est  inutile  de  forger  un 
conte,  j'ai  pour  rester  au  château  un  excellent 
motif.  Dis  à  sir  William  que  nous  attendons 
d'un  moment  à  l'autre  notre  neveu  Frédéric 
Cléland  ,  qui  vient  passer  quelques  jours  avec 
nous.  Tu  sais  bien  que,  s'il  nous  tient  parole,  c'est 
aujourd'hui  ou  demain  au  plus  tard  qu'il  doit 
arriver? 

—  Oui ,  s'il  nous  tient  parole!  repartit  lord 
Felton  avec  un  sourire  triste;  mais  j'ai  la  convic- 
tion que  mon  cher  neveu  n'a  point  hâte  de  rem- 
plir sa  promesse.  Voilà,  depuis  trois  ou  quatre 
mois,  la  dixième  lettre  qu'il  nous  écrit,  toujours 
pour  nous  annoncer  sa  venue  ;  mais  il  a  conti- 
nuellement quelques  bonnes  raisons  pour  rester 
à  Londres ,  et  différer  son  voyage.  Oui,  en  effet ,' 
poursuivit-il  en  tirant  de  sa  poche  une  lettre 
qu'il  parcourut  des  yeux,  c'est  bien  aujourd'hui 
que  sir  Frédéric  arriverait  s'il  n'avait  pas  encore 
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de  fort  bons  motifs  pour  nous  manquer  de  pa- 
role comme  toujours  !  Nous  aurions  tort  cepen- 
dant de  lui  en  vouloir,  car  chacun  dans  ce 
monde  a  son  goût,  et  Frédéric  n'est  guère 
sensible  aux  beautés  sauvages  et  pittoresques  du 
Cumberland.  Les  maisons  de  jeu  ,  les  clubs,  les 
théâtres  ,  dévorent  toute  sa  vie  !..  et  le  pauvre 
garçon  s'ennuie  dans  ce  château  comme  un  no- 
vice dans  le  fond  d'un  cloître.  Eh  bien  I  soit  ! 
qu'il  ne  bouge  pas  de  Londres,  puisqu'il  se  trouve 
si  parfaitement  dans  les  vapeurs  empestées  du 
charbon  de  terre  et  des  brouillards  de  la  Tamise! 
Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  sois  indifférent  au 
plaisir  de  le  voir  !  Certes ,  bien  qu'il  ne  me  té- 
moigne pas  toute  la  tendresse  et  les  égards  que 
je  serais  en  droit  d'exiger  peut-être  ,  après  tout 
ce  que  j'ai  déjà  fait  pour  lui ,  je  n'oublierai  ja- 
mais que  c'est  le  fils  de  mon  frère ,  de  ce  cher 
et  malheureux  Henri  Cléland  que  j'aimais  de 
toute  mon  âme  !!... 
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Sa  voix  s'affaiblit  tout  à  coup  dans  les  san- 
jjlots,  et,  penchant  douloureusement  la  tête  sur 
sa  poitrine ,  il  demeura  silencieux  et  rêveur 
quelques  instants;  lady  Felton  lui  prit  la  main 
avec  une  expression  de  tendresse  ineffable. 

—  Henriette,  Henriette!  dit  tout  à  coup  lord 
Felton  avec  un  soupir,  puisque  Dieu  n'a  pas 
voulu  me  donner  la  joie  d'être  père  ;  puisqu'il 
me  faudra  descendre  au  tombeau  sans  avoir  un 
fils  pour  me  fermer  les  yeux,  i|  faut  donc  regar- 
der Frédéric  comme  le  nôtre  ! . .  bêlas  !  c'est  donc 
à  lui  que  je  dois  transmettre  un  jour  les  domai- 
nes et  le  nom  de  mes  ancêtres  !  Que  la  volonté 
du  Ciel  soit  faite!.,  mais  je  te  le  dis  à  toi,  chère 
amie,  oh  !  c'est  une  chose  affreuse  de  penser  que 
ce  jeune  libertin  est  le  dernier  des  Felton,  el  que 
l'éclat  d'une  race  antique  el  vénérée  sera  terni 
peut-être  par  un  indigne,  qui  dissipera  en  folles 
orgies  l'héritage  de  nos  aïeux ,  et  qui  vendra 
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honteusement  ce  noble  chûteau  avec  les  tombes 
de  ses  ancêtres,  avec  le  sang  généreux  dont  tant 
de  fois  ils  Tout  arrosé  î 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  lord  Felton  un  dé- 
couragement sombre,  une  profonde  douleur  qui 
émut  jusqu'au  fond  de  Tâme  lady  Felton,  et  fit 
rouler  des  larmes  dans  ses  yeux. 

—  Edouard,  Edouard,  s'écria-l-elle  en  le  ser- 
rant dans  ses  bras,  ne  désespérons  pas  encore  !.. 
la  niiséiicorde  de  Dieu  est  bien  grande,  et  nous 
exaucera  peut-être  î 

—  Hélas!  Henriette,  répondit  sourdement 
lord  Felton,  voilà  sept  ans  que  nous  sommes 
unis! 

—  Mais  nous  sommes  jeunes  encore!  répli- 
qua-i-elle.  avec  un  rayon  d'espoir  et  de  bonheur 
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dans  ses  yeux  remplis  de  larmes  ;  nous  avons  en- 
core à  vivre  bien  des  années  sans  doute  !...  Cher 
ami,  espérons;  l'espérance  est  bien  douce  au 
cœur!  Edouard,  je  ne  sais  si  je  nie  trompe, 
mais  j'ai  comme  un  pressentiment  qui  me  dit 
que  le  Ciel  exaucera  mes  vœux  !  Non,  Tillustre 
sang  des  Felton  ne  tarira  point!  sir  Frédéric 
Cléland  n'avilira  point  le  nom  de  ses  pères,  il  ne 
parlera  jamais  en  maître  dans  ce  château  ! 

—  Que  Dieu  t'entende,  ô  n)on  ange,  et  qu'il 
m'envoie  la  seule  félicité  que  je  désire,  la  seule 
qu'il  ne  m'ait  pas  accordée  jusqu'ici  I  Henriette, 
ah  1  si  j'avais  un  fils,  il  n'y  aurait  pas  sur  la  terre 
un  homme  aussi  heureux  que  moi  ! 

La  porte  s'ouvrit  : 

—  Milord,  dit  Ralph  en  entrant,  un  domes- 
tique vient  d'arriver  à   franc  étricr  avec  celte 
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lettre  :  elle  est  très-importante ,  à  ce  quMl  as- 
sure; il  attend  la  réponse  de  votre  seigneurie. 

Et  Ralpb  sortit,  après  avoir  donné  la  lettre  à 
lord  Feltou. 


III. 


A  peine  lord  Felton  eut-il  jeté  les  yeux  sur  Ta- 
(Iresse,  qu'il  en  reconnut  récriture. 

—  Tiens!  dit-il,  en  secouant  la  tête  avec  une 
expression  de  chagrin,  qu'il  s'etiorçaitde  cacher 
sous  un  sourire  ,  cette  lettre  est  de  sir  Frédéric 
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Cléland!  Eh  bien,  que  te  disais-je,  Henriette?  le 
voilà,  j'en  suis  sûr,  qui  s'excuse  de  ne  pouvoir 
venir;  je  gage  qu'il  prétexte  encore  quelque  af- 
faire de  la  plus  haute  importance  qui  le  retient 
à  Londres! 

En  parlant  ainsi,  lord  Felton  avait  décacheté 
la  lettre. 

—  C'est  vraiment  singulier!  ajouta  lady  Fel- 
ton ,  avec  assez  d'indifférence ,  cet  original  de 
Frédéric  est  toujours  affairé  comme  un  ministre 
d'état  ',  on  dirait  qu'il  n  a  pas  une  minute  à  per- 
dre, et  Dieu  sait,  hélas!  ce  qu'il  fait  de  son 
temps ,  ce  pauvre  garçon  !  Mais  en  vérité , 
Edouard,  est-ce  que  tu  peux  déchiffrer  sa  lettre? 
elle  me  paraît  horriblement  griffonnée  :  ce  doit 
être  un  hiéroglyphe?...  Pour  se  donner  plus 
d'importance  encore,  il  a  plié  sa  lettre  de  tra- 
vers... 

En  effet,  lord  Felton  n'avait  réussi  que  bien 
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difficilement  à  débrouillei'  l'écriture  presque 
inintelligible  de  son  neveu  ;  mais,  tout  à  coup, 
il  laissa  échapper  une  exclamation  de  frayeur  et 
de  saisissement. 

—  Mon  Dieu  !  lui  serait-il  arrivé  quelque 
chose?  demanda  lady  Felton ,  d'un  accent 
ému. 

—  Je  le  calomniais;  il  vient,  ce  pauvre  Fré- 
déric! répondit  lord  Felton  avec  tristesse  ;  mais 
son  exactitude  à  nous  tenir  parole  ne  lui  a  guère 
porté  bonheur  :  sa  voiture  a  versé  à  deux  milles 
d'ici,  en  descendant  une  pente  rapide. 

—  Est-ce  qu'il  est  blessé?  interronipit  vivement 
Henriette.  Mais  où  est-il?  d'où  nous  vient  cette 
lettre? 

—  Voici  ce  qu'il  m'écrit,  continua  lord  Fel- 
ton ;  et,  d'une  voix  très-agitée ,  il  se,'  mit  à  lire  : 


38  LE  NEVEU 

«  Mon  cher  oncle*  il  y  a  bien  longtemps  que 

«  je  vous  promettais  de  venir,  et  je  vous  jure 

«  que  c'était  le  plus  ardent  de  mes  vœux  ;  mais 

«  depuis  deux  ou  trois  mois,  des  aflaires  extrê- 

«  mement  graves  m'enchaînaient  à  Londres.  En- 

«  fin  j'avais  pu  me  soustraire  à  tous  les  tracas  de 

«  la  ville,  et  je  volais  vers  vous,  tout  plein  de 

«  joie,  dans  une  fort  mauvaise  voiture;  je  crois 

«  pouvoir  dire  cela  sans    la  calomnier.  Après 

«  avoir  manqué  de  verser  je  ne  sais  combien 

«  de  fois,  j'arrivais  pourtant;  j'apercevais  déjà 

«  les  tourelles  de  votre  antique  manoir  dans  les 

«  brumes  de  l'horizon,  quand  tout  à  coup  voilà 

«  mes  chevaux  qui    s'emportent,  absolument 

«  comme  ceux  du  malheureux  Hippolyte  :  ils  ne 

«  reconnaissent  plus  ni  le  frein ,  ni  la  voix,  ni 

«  la  route  ,  et  jettent  mon  pauvre  équipage  au 

«  milieu  d'un  amas  de  rochers  et  de   troncs 

«  d'arbres,  tout  justement  sur  le   bord  d'un 

«  charmant  précipice,  qui  doit  avoir  au  moins 
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«  cent  pieds  de  profondeur.  i\Ia  foi  !  je  recom- 
«  mandais  déjà  mon  âme,  si  j'en  ai  une,  à  mon 
«  ange  gardien,  si  j'ai  Thonneur  d'en  avoir  un... 
«  j'ai  bien  fait,  j'imagine;  car,  au  lieu  de  me 
«  tuer,  comme  j'aurais  dû  le  faire  cinq  ou  six 
«  cents  fois,  j'en  suis  quitte  pour  une  bosse  à 
«  la  tête,  différentes  contusions  plus  ou  moins 
«  bleues,  et  une  foulure  au  bras  gauche,  qui 
«  n'est  pas  des  plus  divertissantes.  Le  pis  de 
«  l'affaire,  c'est  que  mon  postillon  était  presque 
«  aussi  en  état  de  remonter  à  chevai  qu'une 
«  momie  d'Egypte  :  il  n'y  avait  personne  sur  la 
«  route  j  mon  char  était  brisé  en  je  ne  sais 
«  combien  de  morceaux ,  toujours  comme  ce- 
«  lui  du  malheureux  hls  de  Thésée,  et  j'avais 
«  encore  plusieurs  milles  à  faire  avant  d'arriver 
«  au  château.  Par  bonheur,  je  suis  parvenu  à 
«  me  traîner  jusqu'à  une  mauvaise  petite  ca- 
«  bane  de  bûcheron  ,  et  j'ai  très-bien  fait  de  ga- 
'«  gner  ce  gîte  ,  car  presque  en  entrant,  mes 
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«  {^jeiioux  out  ployé  sous  moi,  et  j'ai  perdu  con- 
«  naissance.  Enfin,  depuis  une  heure  à  peu  près 
«  je  me  sens  beaucoup  mieux  ;  mon  bras  et 
«  mes  côtes  me  font  moins  souffrir  ;  je  n'ai  pas 
«  le  crâne  en  trop  mauvais  état ,  comme  j'en 
«  avais  peur  ;  et  je  vous  envoie  mon  domestique 
«  pour  vous  donner  le  bulletin  officiel  de  ma 
ti  santé  ,  en  attendant  que  j'aie  le  bonheur  de 
«  vous  embrasser ,  si  vous  avez  la  bonté  de  m'en- 
«  voyer  une  voiture ,  car  la  mienne  est  dans  une 
«  situation  déplorable. 

«  Si  vous  saviez  combien  j'ai  hâte  de  vous  re- 
((  voir  ,  mon  excellent  oncle  !  et  vous ,  chère  et 
R  belle  tante ,  aux  pieds  de  laquelle  je  me  pro- 
«  sterne  avec  adoration  !  » 


—  Le  drôle  de  corps  !  dit  avec  un  sourire 
lady  Felton  ;  sa  fâcheuse  catastrophe  ne  Tem- 
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pèche  pas  de  taire  de  jolies  phrases.  Heureuse- 
ment qu'il  amplifie  avec  une  facilité  merveil- 
leuse ! . . .  c'est  ce  qui  me  rassure  un  peu  ;  autre- 
ment je  pourrais  être  inquiète.  Mais  que  vas-tu 
faire,  Edouard?  il  me  semble  que  tu  ferais  bien 
d'aller  chercher  toi-même  Frédéric?  Tu  peux 
remettre  à  demain  la  visite  que  tu  voulais  faire 
aujourd'hui  à  sir  Williani. 

—  Oui ,  sans  doute  I  le  ueveu  passe  avant 
l'ami;  Frédéric  avant  sir  William  !...  Mais,  sur 
mon  âme ,  c'est  une  chose  bien  singulière  ;  tou- 
tes ces  mésaventures-là  n'arrivent  qu'à  ce  pau- 
vre Clélaud  :  il  n)anque  de  se  tuer  tous  les  jours, 
je  ne  sais  combiende  fois  par  heure!  Allons, 
adieu,  ma  bonne  Henriette,  continua  t-il  en 
l'embrassant  avec  tendresse. 

—  Ne  sois  pas  long ,  dit-elle  d'une  voix  ca- 
ressante ;  lu  sais  combien  je  suis  triste  quand 
tu  n'es  pas  auprès  de  moi  ! 
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Lord  Felton  appela  Ralph,  et  lui  donDa  Tor- 
dre de  préparer  tout  de  suite  une  voiture;  puis, 
quand  l'équipage  fut  prêt,  lord  Felton  le  suivit 
à  cheval  et  sortit  du  château ,  accompagné  du 
domestique  que  Cléland  avait  envoyé  pour  in- 
diquer la  route. 

Lady  Felton  était  seule  depuis  quelques  in- 
stants. Assise  près  du  balcon  d'où  l'on  aperce- 
vait la  pleine  mer ,  elle  paraissait  plongée  en 
des  réflexions  mélancoliques ,  et  sa  physionomie 
inquiète  révélait  une  préoccupation  profonde. 
Tout  à  coup  elle  tira  de  son  sein  un  papier  en 
forme  de  lettre,  qui  paraissait  avoir  éié  froissé 
violemment:  elle  I  ouvrit,  et,  quand  elle  y  jeta 
les  yeux ,  son  front  parut  s'envelopper  d'un 
nuage  de  tristesse  encore  plus  sombre  :  elle  sou- 
pira douloureusement  en  secouant  la  tête  avec 
une  singulière  expression  d'amertume;  puis, 
joignant  les  mains ,  elle  fit  un  geste  d'impatience 


D'UN  LORD.  45 

et  haussa  les  épaules,  sans  détacher  ses  regards 
de  la  mystérieuse  lettre,  qui  paraissait  l'absor- 
ber si  profondément. 

Mais  soudain  elle  tressaillit,  eu  lisant  quel- 
ques mots  sans  doute  qui  devaient  produire  sur 
elle  une  impression  vive  et  pénible  ;  et,  froissant 
la  lettre  dans  ses  mains  avec  une  espèce  d'in- 
dignation convulsive,  elle  la  jeta  toute  chif- 
fonnée dans  le  feu  ,  qui  la  dévora  en  un  instant. 

Le  papier  mince  et  noir  comme  un  crêpe 
s'envolait,  parsemé  d'étincelles ,  dans  la  haute 
cheminée  où  bourdonnait  le  vent,  quand  la 
porte  du  salon  s'ouvrit  avec  beaucoup  de  viva- 
cité ,  et  une  jeune  personne ,  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, mais  la  figure  altérée  et  pâle,  entra 
précipitamment  et  courut  vers  lady  Felton. 


IV. 


Cette  jeune  personne  se  nommait  Nelly  ;  elle 
commençait  à  peine  sa  dix-huitième  année.  Sa 
mère ,  que  lady  Felton  avait  comblée  de  bien- 
faits ,  était  morte  depuis  deux  ans  ,  après  avoir 
confié  Nelly  aux  soins  j^énéreux  de  la  belle  et 
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jeune  comtesse.  Lady  Felton  aimait Nelly  comme 
une  sœur  ;  elle  Tavait  depuis  longtemps  atta- 
chée à  sa  personne  ,  non  comme  une  servante  , 
dont  il  faut  payer  les  services  mercenaires,  mais 
comme  une  amie  douce  et  fidèle  ,  qu'on  récom- 
pense à  force  de  tendresse  et  d'affection.  Nelly 
avait  toujours  témoigné  beaucoup  de  reconnais- 
sance à  sa  noble  bienfaitrice  ,  elle  Tavait  servie 
longtemps  avec  bonheur  et  dévouement;  pour 
tous  les  trésors  du  monde  elle  n'aurait  pas 
voulu  causer  la  plus  légère  peine  à  une  femme  si 
bienveillante  et  si  bonne,  qu'elle  devait  regarder 
comme  une  mère.  Lady  Felton  se  promettait 
bien  de 'la  rendre  heureuse,  et  de  l'unir  un 
jour  à  quelque  riche  fermier  des  environs;  mais, 
par  malheur ,  miss  Nelly  avait  des  idées  ambi- 
tieuses qui  ne  s'accordaient  guère  avec  l'obscu- 
rité de  sa  naissance  et  l'humilité  de  sa  fortune  : 
son  imagination  ardente,  exaltée,  romanesque , 
régarait  continuellement  en  des  rêves  fastueux 
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qui ,  selon  toute  apparence  ,  ne  devaient  jamais 
tenir  leurs  brillantes  promesses,  et  ne  pouvaient 
que  la  conduire  au  malheur ,  de  déceptions  eu 
déceptions.  Depuis  un  an  surtout,  ses  désirs  de 
jjrandeur  etde  richesse  étaient  plus  que  jamais 
immodérés;  elle  se  croyait,  par  moment,  la  sœur 
et  l'égale  de  lady  Felton  ,  comtesse  de  Trévor; 
et,  se  trouvant  aussi  belle  et  plus  jeune,  sentant 
bouillonner  dans  son  cœur  l'or^^ueil  et  Tambi- 
tion,  elle  ne  désespérait  pas  d'être  un  jour  mar- 
quise ou  duchesse,  et  d'avoir,  elle  aussi,  un 
château  féodal  à  donjons  ,  à  tourelles ,  avec  des 
armoiries  de  pierre  aux  façades,  et  des  écnssons 
peints  sur  toutes  les  portes,  comme  dans  le 
vieux  ntanoir  des  Felton. 

Cette  jeune  fille,  malgré  la  fougue  de  son  ima- 
gination brûlante  ,  n  eût  peut-être  jamais  rêvé 
de  pareilles  chimères  ,  si ,  pour  son  malheur  , 
elle  n'eût  fait  la   <'onnaissance  de  sir  Frédéric 
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Cléland,  qui  venait  passer  de  temps  à  autre  une 
semaine  ou  deux  au  château  de  son  onole.  Mais 
ce  brillant  libertin,  qui  joignait  une  malice 
diabolique  aux  désirs  effrénés  de  Lovelace , 
n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  que  miss  Nelly 
était  charmante,  sensible  et  crédule,  et  qu'il 
n'aurait  pas  grande  peine  à  rentraîiier  dans 
tous  les  pièges  qu'il  voudrait  lui  tendre.  11  com- 
mença donc  par  exciter  encore  cette  ardeur- 
étrange  qui  dévorait  la  pauvre  Nelly;  il  la  fascina 
comme  le  serpent  qui  tenta  Eve,  parle  magné- 
tisme du  regard  et  la  puissance  enivrante  des 
flatteries,  qui,  depuis  le  commencement  du 
monde,  exercent  le  plus  merveilleux  empire  sur 
la  nature  faible  et  orgueilleuse  des  femmes  : 
trente  lois  par  joui*  il  lui  répétait,  d'une  voix 
douce  et  mielleuse  ,  qu'elle  était  jolii^  et  spi- 
rituelle ,  qu  elle  était  laite  pour  brillei-  parmi 
les  grandes  dames  de  la  cour ,  et  non  pour 
rester  ensevelie  ,  jeune  ,  belle  et  rayonnante  , 
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dans  un  sombre  manoir ,  comme  l'or  pur  au 
fond  des  mines.  Pour  donner  plus  de  force  à  ses 
paroles  captieuses,  il  prêtait  à  la  pauvre  enfant 
tous  ces  livres  passionnés  et  perfides  où  se  cache 
une  vipère  sous  chaque  touffe  d'herbe,  et  du  poi- 
son dans  chaque  fleur.  Miss  Neliy  s'était  plongée 
avec  ivresse  dans  ces  lectures  fatales  qui,  chaque 
jour ,   corrompaient  sa  candeur  et  son  inno- 
cence, et  I  enveloppaient  dans  un  réseau  inex- 
tricable de  sophismes  el  de  morale  dangereuse. 
Quelques  semaines  avaient   suffi    pour  égarer 
complètement  l'esprit  nail  de  cette  jeune  fille 
qui ,    pleine  d'une  flamme  inconnue   et  d'un 
inconcevable  besoin  d'aimer,  s'était  prise  d'une 
passion  folle  pour  Frédéric,  auquel  ,  dans  son 
délire,  elle  n  avait  pas  eu  la  force  de  résister. 
Mais,  à  peine  victorieux,   Cléland  ,  qui  ne  se 
piquait  pas   fe  lidélilé  ni  de  constance ,  n'avait 
rien  eu  de  plus  pressé  que  de  fuir  sa  conquête  :  il 
était  revenu  à  Londres;  et  depuis  miss  Nelly,  il 
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avait  ehangé  presque  tous   les  jo\irs  de  maî- 
tresse. 

La  malheureuse  jeune  fille  était  bien  loin  en- 
core de  croire  à  Tingratitude  de  son  amant;  elle 
l'attendait  ^avec  une  fiévreuse  impatience  ,  et 
pensait  loul  naturellement  que  si  Frédéric  ne 
restait  pas  toujours  au  château  de  son  oncle, 
c'était  seulement  dans  la  crainte  de  la  compro- 
mettre, et  d'éveiller  les  soupçons  de  la  comtesse 
qui  semblait  déjà  se  douter  de  quelque  chose. 
Nelly  écrivait  souvent  à  sir  Frédéric,  qui  ne 
répondait  guère  à  toutes  ces  lettres  pleines  d'une 
passion  brûlante  et  insensée;  depuis  quelque 
temps  surtout,  les  réponses  de  Cléland  deve- 
naient si  rares,  que  miss  Nelly,  en  proie  à  une 
vague  tristesse,  agitée  de  craintes  indéfinissables, 
semblait  avoir  changé  de  caractère,  et  répondait 
souvent  avec  une  certaine  aigreur  à  sa  maîtresse 
toujours  boime  et  charmante  pour  elle. 
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Lady  Felton  n'avait  su  d'abord  à  quelle  rai- 
son attribuer  un  pareil  changement;  mais,  ayant 
trouvé  un  jour  dans  la  chambre  de  miss  Nelly 
une  lettre  adressée  à  Cléland,  et  que  celle-ci  avait 
oubliée  sur  une  table,  la  comtesse,  éclairée  d'une 
idée  subite,  avait  compris  que  l'absence  pro- 
longée de  Frédéric  pouvait  bien  être  la  cause 
du  chagrin  de  Nelly;  mais,  très-loin  de  soup- 
çonner toute  la  vérité ,  elle  n'avait  pas  ouvert 
cette  lettre ,  et  n'avait  pas  cru  devoir  en  parler 
encore  à  la  jeune  fille. 

Lady  Felton,  étonnée  de  la  pâleur  répandue 
sur  tous  les  traits  de  Nelly  et  de  sa  brusque 
apparition,  lui  demanda  d'une  voix  émue  ce  qui 
la  troublait  ainsi. 

Nelly  était  si  profondément  agitée,  qu'elle 
resta  un  moment  sans  pouvoir  répondre. 

~  Eh  bien!  ma  chère  petite,  qu'avez-vous? 
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reprit  lady  Felton  avec  intérêt.  Expliquez-vous, 
allons! 

—  Oh!  mon  Dieu  ,  qu'est-ce  que  j'apprends  l 
bégaya  Nelly  d'une  voix  trenablante ,  on  dit  que 
sir  Frédéric  est  mortellement  blessé  ! 

Et  ses  genoux  étaient  si  faibles,  qu'elle  faillit 
tomber,  et  fut  obligée  de  s'asseoir. 

—  Rassurez-vous,  Nelly,  ce  n'est  qu'une  lé- 
fjère  blessure,  répondit  Henriette  avec  un  air  de 
surprise  et  de  mécontentement  qu'elle  cherchait 
néanmoins  à  dissimuler.  Mais,  je  vous  en  con- 
jure, 'dites-moi ,  qu'avez-vous  donc?  Comme 
vous  ^tes  pale  ,  effarée  ! 

—  Ah  !  madame  ,  c'est  bien  naturel  !  balbutia 
Nelly  en  pâlissant  encore  davantage  ;  ce  domes- 
tique avait  un  air  si  niorîic  ,  si  lugubre!  Ima- 
gnie/-vons .   madame  ,  qu'il  eM  arrivé  à  bride 
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abattue,  tout  haletant,  toutcouvertde  poussière  I 
j'ai  reconnu  Frank,  le  domestique  de  sir  Fré- 
déric!... Jai  cru  qu'il  était  mort,  ce  pauvre 
jeune  homme  ! 

—  L'accident  qui  vient  d'arriver  est  fâcheux, 
sans  doute ,  répliqua  lady  Felton  en  appuyant 
sur  les  mo(s  ;  mais  je  vous  répèle  qu'il  n  y  a  rien 
de  ^rave,  et  que  vous  êtes  trop  prompte  à  vous 
alarmer.  Vous  portez  donc  un  bien  vif  intérêt  à 
sir  Frédéric?... 

--  Ah  !  madame  ,  murmura  Nelly ,  dont  les 
joues  décolorées  se  couvrirent  tout  à  coup  d'un 
brillant  incarnat,  c'est  un  gentilhomme  si  ga- 
lant, si  beau  .  si  aimable!... 

—  Oui ,  beaucoup  trop  peut-être ,  Nelly  !  in- 
terrompit sévèrement  lady  Fellon.  Je  désirerais 
fort,  quand  il  nous  rend  visite,  qu'il  s'occupât 
moins  de  vous,  et  vous  de  lui... 
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Nelly  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

—  Mou  Dieu,  de  quel  air  vous  me  dites  cela, 
madame!  balbulia-t-el!e.  En  vérité  ,  je  ne  sais 
pas  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mal  ;  vous  me  feriez 
croire  que  j'ai  dit  quelque  chose  d'inconvenant! 
11  me  semble  pourtant  qu'on  n'est  pas  coupable 
de  s'intéresser  au  malheur  d'un  jeune  et  beau 
gentilhomme  qui  vient  de  se  blesser  si  cruelle- 
ment! Ah  1  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  continuâ- 
t-elle avec  un  frisson  dans  la  voix,  s'il  était  défi- 
guré!... lui  si  noble,  si  bien  fait,  si  élégant  !... 
Quel  dommage  s'il  demeurait  estropié  comme 
lord  Byron  ! . . . 

—  Ecoutez,  iVelly,  interrompit  d'un  ton  so- 
lennel lady  F'elton;  il  faut  que  je  vous  parle 
avec  franchise ,  avec  tendresse,  comme  si  vous 
étiez  ma  sœur.  Approchez-vous,  mon  enfant,  là, 
plus  près...  Personne  ne  peut  nous  entendre; 
je  veux  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur, 
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j'ai  quelques  années  de  plus  que  vous,  et,  bien 
que  je  ne  sois  pas  encore  très-vieille ,  je  crois 
avoir  une  expérience  que  vous  n'avez  pas  ;  je 
suis  mariée  ;  je  connais  le  monde  :  je  serais  cou- 
pable de  ne  pas  vous  arrêter  sur  le  bord  d'un 
abîme,  où,  sans  moi  peut-être,  vous  tomberiez 
bientôt!...  Vous  savez  ,  Nelly ,  combien  je  vous 
aime!  depuis  plusieurs  années  que  vous  êtes 
près  de  moi,  je  crois  vous  avoir  toujours  con- 
sidérée comme  une  amie,  une  compagne,  et  non 
comme  une  personne  que  j'aurais  prise  à  mou 
service!...  Vous  ne  direz  pas  le  contraire ,  Nelly? 

—  Ohl  non,  madame,  s'écria  Nelly  avec  at- 
tendrissement. Je  sais  que  vous  m'avez  toujours 
comblée  de  bienfaits;  jusqu'à  mon  dernier  sou- 
pir, je  vous  en  garderai  une  éternelle  et  pro- 
fonde reconnaissance!...  mais  enfin,  madame, 
je  ne  sais  pas  ce  qui  a  pu  vous  déplaire  dans  ma 
coiiduite  ;  je  ne  crois  pas  avoir  mérité  de  re- 
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proches!...    il  me  semble  que  je  n'ai  rien  fait 

j'ouc  me  l'ondif  inclif>ne  de  vos  boules! 

—  iNon,  mou  enfanl,  je  ne  vous  accuse  pas 
(I  injjratiUide,  répondit  la  comtesse  d'une  voix 
pleiiie  (le  bienveillance  ;  je  ne  serais  pas  raison- 
nable de  me  plaindre;  vous  avez  toujours  paru 
Irèsatlacliée  à  moi  :  c'est  pour  cela  que  je  vous 
aime,  et  que  je  m'intére^se  à  vous  si  profondé- 
n)enl!  Nelly,  vous  savez,  je  présume,  que  sir 
Frédéric  va  passeï*  quelques  jours  avec  nous: 
c  est  un  spirituel  et  beau  gentilhomme,  comme 
vous  disiez  tout  à  Theure  vous-même;  certes,  les 
avantages  frivoles  de  la  iigure  et  du  mérite  ex- 
térieur ne  lui  manquent  pas,  au  contraire!... 
J'avoue  qu  il  est  difficile  de  voir  un  jeune  homme 
plus  aimable  et  plus  séduisant,  lorsqu'il  veut 
s  ejj  donner  la  peine  ;  mais  je  dois  vous  préve- 
nir aussi  que  c'est  un  homme  dangereux,  un 
homme  que  vous  seriez  folle  de  croire,  et  que 
vous  aurez  bien  raison  de  fuir  ! 
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Nelly  sentait  son  cœur  battre  avec  violence 
dans  sa  poitrine;  elle  balbutiait;  elle  baissait 
les  yeux  :  sa  physionomie,  tous  ses  {jestes,  tous 
ses  regards,  révélaient  un  grand  Irouble  inté- 
rieur. 

Ëntin  elle  comprit  que  demeurer  si  long- 
tenips  sans  répondre,  muette  et  confuse,  c'était 
presque  s'avouer  coupable;  elle  rassembla  donc 
ce  qu'elle  avait  de  force  et  d'empire  sur  elle- 
même;  et,  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  d'affer- 
mir en  la  trempant  d'amertume,  elle  dit; 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  en 
vérité...  et  ce  discours... 

—  Oh!  vous  me  comprenez  très-bien!  inter- 
rompit lady  Fellon  avec  une  intention  marquée; 
je  vous  prie  seulement  d'êlre  franche.  Ma  chère 
Nelly,  quoique  fort  jeune  encore,  vous  n'avez 
pas  néanmoins  toute  la  simplicité,  toute  l'igno- 
rance enfantine  qu'on  pourrait  vous  croire  au 
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premier  coup  dœil;  depuis  un  au  surtout, 
malgré  mes  couseils  et  ma  défense  ,  vous  avez 
cherché,  dans  la  bibliothèque  du  château ,  des 
livres  qui  vous  ont  troublé  un  peu  l'imagina- 
tion !...  Sir  Frédéric  Clélaud  a  contribué  aussi, 
j'en  ai  peur,  à  développer  en  vous,  avec  toutes 
ses  flatteries  perfides,  des  idées  romanesques  et 
folles  qui  me  font  beaucoup  de  peine!  Vous 
avez  toujours  été  un  peu  coquette.... 

—  Madame...  interrompit  vivement  Nelly^ 
comme  vous  me  parlez  aujourd'hui! 

—  Oui ,  mon  enfant ,  je  vous  parle  sans  dé- 
tour ;  ce  n'est  pas  un  reproche  amer  que  je  vous 
adresse.  Si  l'expression  de  coquette  vous  offense, 
je  vous  dirai  tout  simplement  que  vous  aimez 
à  paraître  belle  et  qu'on  s  occupe  de  vous, 
qu'on  vous  fasse  la  cour... 

La  jeune  fille  laissa  échapper  un  sanglot. 
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—  Allons,  ue  pleurez  pas,  Nelly,  reprit  lady 
Felton  en  la  baisant  au  iront ,  avec  une  ten- 
dresse indéfinissable;  songez  que,  si  je  vous 
tiens  un  pareil  langage,  c'est  parce  que  je  vous 
aime!...  je  vous  parle  coin  me  ferait  voire  mère, 
si  elle  pouvait  encore  vous  aider  de  ses  conseils. 
Sachez  donc,  Nelly  ,  que  ce  jeune  homme,  au- 
quel vous  accordez  si  complaisamment  toutes 
les  perfections  humaines,  est,  je  suis  fâchée  de 
le  dire,  un  homme  sans  mœurs,  sans  princi- 
pes, qui  ne  se  ferait  pas  le  moindre  scrupule 
de  séduire ,  de  tromper  ,  de  corrompre  une 
jeune  fille  innocente  et  simple  ,  qu'il  entraîne- 
rait au  déshonneur  et  qu'il  ne  peut  épouser  I 

—  Mais  encore  une  fois ,  madame ,  pourquoi 
me  parlez-vous  de  la  sorte?  demanda  Nelly  avec 
une  certaine  confusion. 

^  Parce  que  je  vous  aime,  ma  pauvre  fille! 


60  LE  NEVEU 

répondit  la  comtesse  avec  une  douloureuse  éner- 
gie; parce  que  je  serais  au  désespoir,  Nelly, 
de  voir  ce  libertin  heureux  et  triomphant,  et 
que  je  me  reprocherais  avec  amertume  de  ne 
vous  avoir  pas  signalé  le  danger.  Vous  êtes 
jeune,  belle,  aimante,  et  vous  ne  savez  pas  en- 
core tout  ce  que  le  cœur  d'un  homme  peut  con- 
tenir de  fourbe,  de  corruption  et  d'infamie!... 
Ce  qui  voussemble  peut-être  une  passion  véritable 
et  profonde  ,  un  amour  sincère  et  dévoué ,  tout 
cela  n'est  que  mensonge,  hypocrisie  1 . . .  c'est  un 
caprice  honteux  et  cruel ,  qui  prend  les  traits 
et  le  nom  de  l'amour;  c'est  un  piège  atroce 
tendu  sous  vos  pas!...  Oh!  défiez-vous  de  Fré- 
déric, Nelly!  détiez-vous  de  ce  jeune  homme 
aux  paroles  mielleuses  et  dorées  :  son  désir  est 
brûlant  comme  le  feu ,  son  cœur  est  froid  comme 
un  serpent!  Rappelez-vous,  Nelly,  votre  mère, 
cette  excellente  et  pieuse  femme  qui  est  dans  le 
ciel  !...  Quand  elle  vous  confia  toute  jeune  à  mes 
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soios,  elle  me  conjura  de  veiller  sur  vous 
comme  mie  mère,  avecsolliciutde  et  tendresse: 
eh  bien!  elle  n'est  plus  maintenant,  mais  je 
tiendrai  jusqu'au  bout  ma  parole;  je  ne  me 
lasserai  pas  de  vous  montrer  les  embûches  per- 
fides qui  vous  entourent.  Oh  I  Nelly ,  de  jjràce  ! 
ne  soyez  point  rebelle  à  mes  avis  ,  à  mes  prières  ! 
Sir  Frédéric  va  rôder  encore  autour  de  vous, 
comme  le  lion  de  l'Évangile  qui  cherche  une 
proie  à  dévorer  ! ...  eh  bien  !  il  faut  que  vous  me 
promeltiez  solennellement  d'éviter  sa  présence 
quand  je  ne  serai  pas  entre  vous  deux.  Je  vous 
supplie  de  le  fuir,  ou  d'opposer  au  moins  à  tou- 
tes ses  galanteries  menteuses  et  hypocrites  une 
froideur  sévère,  une  dignité  calme,  qui  le  dé- 
couragera bientôt  et  vous  délivrera  de  ses  pour- 
suites. Me  le  promettez-vous? 

Nelly  se  mordait  les  lèvres  avec  un  dépit  con- 
centré ;  elle  avait  les  yeux  gonflés  de  larmes ,  la 
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poitrine   pleine  de  sanglots,  mais   elle  faisait 

tout  son  posible  ponr  les  comprimer. 

—  Me  promettez-vous  ce  que  je  vous  de- 
mande? répéta  lady  Felton ,  en  lui  prenant  la 
main  avec  affection. 

—  Je  n'oublierai  jamais  que  je  suis  faite  pour 
vous  obéir,  madame,  répliqua  Nelly,  avec  une 
inlonalionsèchêet rancunière;  j'obéirai,  puisque 
vous  Texigez,  mais  il  est  bien  crux»l  de  répondre 
aux  politesses  d'un  gentilhomme  par  des  inju- 
res et  des  paroles  grossières,  qu  il  était  si  loin 
d'avoir  méritées! 

—  Vous  ne  m'jivez  pas  comprise  du  tout, 
Neliy,  ou  plutôt  vous  ne  voulez  pas  me  com- 
prendre :  je  ne  vous  dis  pas  qu'il  faille  répon- 
dre par  des  grossièretés;  c'est  un  conseil  que  je 
ne  vous  donserai  jamais,  Dieu  m'en  garde! 
Mais  quand  une  femme  veut  qu'on  la  respecte," 


(j nanti  elle  ne  veut  pas  enhardir  les  témérités 
folles  (run  sexe  qui  n'est  fort  que  par  la  faiblesse 
du  nôtre,  elle  doit  avoir  une  froide  et  noble  con- 
tenance, qui  PanVancbit  bientôt  des  iniporluni- 
tés  audacieuses.  Il  est  de  ces  réponses  fermes  et 
dignes,  de  ces  regards  sans  colère,  qui  valent 
souvent  beaucoup  mieux  que  les  paroles  amères 
et  brutales,  pour  déeoncf  rler  un  libertin. Nelly, 
pénétrez-vous  bien  de  cette  vérité  :  c'est  qu'une 
femme  qui  souffre  un  propos  de  galanterie  en- 
gage un  homme  à  lui  faire  la  cour. 

Elle  parlait  encore ,  lorsqu'un  domestique 
annonça  la  visite  du  colonel  William  Humbers. 

Lady  Felton  ne  put  retenir  un  geste  de  sur- 
|)rifce  :  elle  fut  au  monieiil  de  dire  qu'elle  ne 
pouvait  recevoir  personne  ;  mais  un  refus  pareil 
aurait  pu  sembler  si  extraordinaire  à  miss  Nelly, 
qui  peut-être  en  eût  cherché  et  deviné  la  cause, 
que  lady  Fellon   crut  devoir  se  oontmindre,  et 
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consentira  voir  le  colonel.  Néanmoins  aliène 
put  complètement  réussir  à  cacher  son  embar- 
ras, et  Nelly,  douée  d'une  singulière  pénétration, 
remarqua  le  cliangenienl  visible  qui  venait  de 
s'opérer  dans  la  physionomie  de  la  comtesse. 

Sir  William  Humbers  entra  dans  le  salon. 
Sa  contenance  était  gênée;  il  salua  lady  Fellon 
avec  un  trouble  qui  ne  put  échapper  aux  re- 
gards scrutateurs  de  Nelly. 

Lady  F'elton  avait  répondu,  par  une  inclina- 
tion froidement  polie,  au  salut  embarrassé  du 
colonel  ;  elle  lui  fit  signe,  avec  la  main,  de  pren- 
dre un  iauteuil  ;  et,  quelque  temps,  ils  restèrent 
Tun  et  l'autre  silencieux  et  immobiles,  comme 
ne  sachajU  par  où  commencer  l'entretien. 

—  Toujours  lui!  toujours  lui  !  pensa  la  jeune 
fille,  en  se  levant  pour  sortir. 

Un  éclair  de  joip  indéfinissable  passa  rapide- 
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ment  dans  ses  yeux  bleus  ,  et  les  fit  rayonner 
comme  une  flamme;  puis  un  sourire  étrange  et 
sardonique  effleura  ses  lèvres  minces  :  elle  re- 
garda tour  à  tour  sir  William  Humbers  et  lady 
Felton,  et  sortit  précipitamment  de  la  chambre, 
sans  avoir  Tair  d'entendre  la  voix  de  sa  maî- 
tresse, qui  la  priait  de  ne  pas  s'éioif>ner. 

Le  colonel  Humbers,  que  la  présence  de 
Nelly  contrariait  sans  doute,  la  vit  sortir  avec 
une  expression  de  joie  douloureuse,  qu'il  cher- 
chait à  dissimuler. 

Le  silence  îégna  quelques  instants  encoie 
entre  sir  William  et  ladv  Felton. 


V. 


Le  colonel  Humbers  avait  Ireute  ans  à  peu 
près.  11  était  impossible  de  voir  une  pbysiouo- 
mie  plus  intéressante  que  la  sienne-  ses  che- 
veux noirs  et  bouclés,  ses  moustaches  noires, 
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faisaient  ressortir  encore  la  pâleur  de  son  vi- 
sage, dont  la  fatigue  et  [^altération  révélaient 
une  profonde  souffrance  intérieure,  plutôt  mo- 
rale que  physique  :  une  tristesse  incroyable  était 
répandue  dans  tous  ses  traits  ;  son  beau  profil 
était  pur  comme  celui  d'Antinous  :  seulement 
il  y  avait  dans  sa  figure,  noble  et  correcte,  une 
expression  de  mélancolie  douce ,  qu'on  ne 
trouve  jamais  dans  les  statues  grecques,  et  qui 
semble  exclusivement  appartenir  à  nos  âges 
modernes. 

Le  colonel  Humbers  était  membre  de  la  cham- 
bre des  Communes;  niais  la  discussion  des  af- 
faires politiques  intéressait' fort  peu  son  imagi- 
nation poétique  et  vive  :  depuis  sa  première  jeu- 
nesse, il  avait  tou«)urs  vécu  dans  un  monde  h 
part,  tout  d'illusions  et  d'idéalités;  il  ne  voulait 
pas  voir  la  société  telle  qu'ell  est  faite  ;  il 
croyait    les    hommes  meilleurs ,    et    n'aurait 
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soupçonné  jamais  le  mal  et  riiypocrisie  dans  les 
autres. 

Néanmoins,  avec  toutes  les  conditions  du 
bonheur,  avec  une  belle  fortune,  un  grand  nom 
et  des  titres,  ii  n'était  pas  heureux.  Doué  d'une 
sensibilité  exquise,  d'un  cœur  chaleureux,  d'un 
esprit  ardent  et  romanesque  ,  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-sept  ans  il  n'avait  jamais  rencontré  dans 
le  monde  cette  forme  idéale  que  tout  jeune 
homme  entrevoit  dans  ses  rêves  de  feu.  Toutes 
ces  femmes  éblouissantes  le  soir,  aux  clartés  des 
bougies,  dans  la  splendeur  des  fêtes,  il  ne  pou- 
vait les  aimer  ;  il  les  regardait  à  peine,  et  répon- 
dait avec  indifférence  à  leurs  paroles  enivran- 
tes, à  leurs  sourires  doux  et  brûlants.  C'est  qu'il 
n'étoit  point  capable  de  ressentir  une  passion 
banale,  un  de  ces  vulgaires  amours  qui  naissent  et 
meurent  un  même  soir.  Sir  William  Humbers 
était  d'une  plus  noble  Irenipe;  il  ne  pouvait  ai- 
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mer  qu'une  seule  femme  au  monde,  et  quand 

il  aimait  une  fois,  c'était  pour  la  vie. 

Il  connaissait  depuis  bien  des  années  lady 
F^elton  :  un  attrait  presque  invincible  Tavait  tout 
d/abord  entraîné  près  de  cette  femme  douce  et 
charmante,  qu'il  voulait  aimer  comme  une  sœur; 
car  sir  William  avait  trop  de  pureté  dans  Tâme 
pour  songer  à  détourner  de  ses  devoirs  une 
femme  chaste  et  vertueuse,  la  femme  de  son 
meilleur  ami.  Mais,  n'écoutant  point  la  voix  de 
la  prudence  qui  lui  conseillait  de  fuir  le  danger, 
il  s'était  cru  fort  et  invincible;  il  s'étaitchaque 
jour  abreuvé  du  poison  dévorant  qu'il  puisait 
dans  les  paroles  innocentes,  dans  les  regards  de 
cette  jeune  femme,  qui,  n'ayant  aucune  dé- 
fiance, recherchait  l'intimité  du  colonel  Hum- 
bers. 

Sir  William  avait  passé  longtemps  une  par- 
tie de  Tannée  au  château  de  lord  Felton  ,  qui 
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l'accueillait  avec  une  hospitalité  fraternelle; 
mais ,  craignant  que  ces  longs  séjours  ne  fussent 
noal  interprétés  par  la  calomnie ,  le  colonel  crut 
plus  sage  d'acheter  un  domaine  dans  le  Cum- 
herlaud  ,  à  quelque  distance  du  château  de  lord 
Felton.  Celui-ci  fut  enchanté  d'un  pareil  voisi- 
nage ;  il  ne  songeait  plus  au  tourbillon  de  Lon- 
dres et  des  affaires  politiques  ;  il  avait  près  de 
lui  tout  ce  qu'il  aimait ,  une  femme  adorable 
et  belle ,  un  ami  loyal  et  dévoué  ;  et,  depuis  ce 
temps-là,  il  sentait  moins  douloureusement  1^ 
chagrin  de  n'avoir  point  d'enfant. 

Cependant  lady  Feiton ,  qui  recevait  chaque 
jour  une  visite  de  sir  William  ,  n'avait  point 
lardé  à  s'apercevoir  qu'un  sentiment  plus  vif 
que  l'amitié  attirait  sans  doute  près  d'elle  sir 
William  Humbers  :  elle  s'en  était  même  épou- 
vantée; mais  comme  jusqu'ici  les  paroles  et 
les  manières  du  colonel  ne  s'étaient  pas  écar- 
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Il'C'S  des  limiles  d'une  courtoisie  galante  ,  elle 
uvailpeusc  que  cet  lionune généreux  et  iier  aurait 
toujours  assez  d'empire  sur  lui-même  pour 
tvioniplier  d'une  passion  coupable  et  la  contenir 
au  fond  de  son  cœur.  SirWilliam  Humbers  savait 
cru  la  même  chose,  mais  il  présumait  trop  de  ses 
forces  ;  voya.'it  chaque  jour  lady  Felton  ,  de- 
meurant des  heures  entières  auprès  d'elle,  son 
MMiour  avait  fini  par  se  chauler  en  délire;  il 
avait  parié:  une  fois  même,  ses  mains  brù- 
iaiiles  avaient  serré  ies  niains  de  la  comtesse. 
Elle  ne  pouvait  donc  plus  se  faire  illusion  ;  elle 
ne  pouvait  plus  fermer  les  yeux  •  il  fallait  bieu 
voir  que  sir  William  était  passiounément  épris 
d'elle,  et  que  cet  amour  était  une  flamme  qui 
ne  s  éteindrait  jamais  peut-être.  Elle  avait  pris 
ia  ferme  résolution  de  ne  plus  recevoir  le  colonel 
Humbers  en  l'absence  de  lord  Felton  ;  mais  il 
fallait ,  pour  atteindre  ce  but  avec  adresse,  des 
précaulious  et  du  temps  :  elle  voulait  que  sir 
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William  senlît  lui-même  la  nécessité  de  fuir, 
et  quittât  le  Cumberland  sous  un  prétexte  plau- 
sible. 

Sir  William  avait  compris  tout  de  suite  qu'il 
aimait  sans  espoii-,  qu'il  aimait  une  femme  in- 
corruptible et  vertueuse ,  qui  mourrait  mille 
fois  plutôt  que  de  manquer  à  ses  devoirs  ;  il  s'é- 
tait dil  amèrement  qu'il  était  un  iniâme  ,  qu'il 
n'avait  plus  qu'à  se  faire  sauter  le  ciàne,  qu  une 
mort  prompte  pouvait  seule  le  sauver  du  crime 
ou  du  malheur!...  car,  cette  idée  affreuse,  que 
lady  Felton  ne  serait  jamais  à  lui ,  le  torturait 
douloureusement ,  et  le  jetait ,  par  intervalles  , 
dans  un  étal  voisin  de  la  folie  ;  mais  au  mo- 
ment de  se  briser  la  tête  d'un  coup  de  pistolet , 
un  rayon  d'espérance  lui  traversait  subitement 
le  cœur,  et  paralysait  son  doigt  sur  la  dé- 
tente. 

Maintes  fois  ,  dans  ses  brûlantes  insomnies  , 
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il  avait  jeté  sur  le  papier  tout  ce  qu'il  svait  dans 
Tâme  de  souffrance  et  d'amour  ;  il  avait  écrit 
plusieurs  lettres  à  lady  Felton ,  qui  le  suppliait 
toujours  avec  larmes  d'étouffer  un  sentiment 
fatal  qui  ne  pouvait  que  les  désespérer  tous  les 
deux  :  la  veille  même  encore,  il  avait  envoyé  à 
la  comtesse  une  lettre  plus  folle  et  plus  déli- 
rante que  toutes  les  autres.  Lady  Felton  ne 
pouvait  s'empêcher  de  le  plaindre,  car  elle 
sentait  bien  qu'elle  était  aimée ,  que  ce  noble 
jeune  homme  n'avait  jamais  éprouvé  d'autre 
amour,  et  qu  il  serait  malheureux  toute  sa  vie  ; 
mais  que  faire?...  Elle  était  la  femme  d'uo 
autre  ;  elle  n'aimait  pas  sir  William  Humbers, 
puisqu'elle  aimait  son  mari  ;  et ,  bien  qu'elle 
ne  pût  vaincre  entièrement  dans  son  cœur  un 
certain  orgueil ,  une  joie  secrète  d'inspirer  tant 
d'amour  à  ce  beau  jeune  homme  si  fier,  si 
généreux,  si  tendre,  elle  eût  donné  beaucoup 
pour  ne  l'avoir  jamais  connu. 
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Enfin  lady  Felton  lui  adressa  la  parole  : 

—  Sir  William,  (lit-elle  avec  froideur,  je 
présume  que  vous  êtes  venu  pour  voir  lord  Fel- 
ton?... Il  n'est  pas  au  château  maintenant. 

—  Je  le  savais ,  milady,  répond  sir  William 
d'une  voix  pleine  de  tristesse;  je  viens  de  le 
rencontrer  tout  à  Theure  à  quelque  distance  du 
château.  Il  m'a  dit  Taecideiit  fâcheux  dont  sir 
Frédéric  a  manqué  d'être  victime  ;  j'ai  chargé 
miJord  d'exprimer  à  Cléland  tous  mes  regrets 
de  ne  pouvoir  lui  serrer  la  main  avant  de  par- 
tir ,  car  je  reçois  l'ordre  de  m'embarquer  im- 
médiatement pour  l'Irlande  ,  où  de  nouvelles 
séditions  viennent  d'éclater.  Tout  me  fait  croire 
que  mon  absence  sera  bien  longue  ,  et  je  ne 
voulais  pas  m'éloigner  sans  vous  dire  adieu  !... 

—  Et  moi,  sir  William,  dit  la  comtesse 
avec    une  inflexion  mélancolique,  je  voudrais 
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pouvoir  vous  remercier  de  cette  marque  d'at- 
iention  ,  et  vous  dire  que  votre  départ  est  dou- 
loureux au  cœur  de  \os  amisl...  mais  je  ne 
vous  dirais  pas  ce  que  je  pense...  et  je  sais  mal 
cacher  ce  que  j'ai  dans  Tâme!  Sir  William, 
loin  de  regretter  votre  absence ,  je  désire  qu'elle 
soit  longue,  bien  longue!  car  elle  est  deve- 
nue désormais  nécessaire... 

il  y  avait  dans  l'accent  de  lady  Felton  une 
expression  compatissante  qui  tempérait  la  sévé- 
rité de  son  langage  :  on  voyait  bien  qu'elle  était 
profondément  émue. 

—  Ah  !  milady ,  s'écria  vivement  sir  Wil- 
liam, aurez-vous  le  courage  de  me  laisser  partir 
sans  me  pardonner?  N'emporterai-je  pas  au 
moins  l'espérance  que  vous  oublierez  ma  folle 
audace  et  mon  crime?... 

—  Ce  pardon,  sir  William  ,  je  vous  Taccordc 
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du  meilleur  de  mon  âmel...  puisse  votre  con- 
science vous  pardonner  aussi!  Vous  m^avez  of- 
fensée cruellement,  sans  doute,  mais  ce  n'est 
pas  à  moi  pourtant  que  vous  avez  fait  le  plus 
mortel  outrage  ! . . .  Lord  Felton  avait  mis  toute  sa 
confiance  en  vous  ;  il  vous  regardait  comme  un 
frère ,  comme  le  plus  fidèle  de  ses  amis ,  et  ce 
double  titre,   vénérable  et  sacré,  ne  vous  a  pas 
retenu...  Vous  n'avez  pas  respecté  sa  femme  1... 

-Ah!  milady,    répond-il    avec    un  soupir 

arraché  du  fond  de  ses  entrailles  ,  c'est  vrai ,  je 

suis  bien  coupable  !  j'ai  honte  de  moi-même  !... 

Allez,  je  me  suis  fait  plus  de  reproches  que  vous 

ne  m'en  pourriez  faire  ;  mais  c  est  une  fatalité  l 

c'est  un  amour  profond,  invincible  1...  Hélas  l 

si  vous  saviez  cond)len  de  temps  j  ai  comprimé 

dans  mon  cœur  cette  passion  funeste!...   .l'ai 

fui  d'abord,  j'ai  voyagé!...  Dieu  me  pardonne, 

j'aurais  voulu  vous  oublier  tout  à  fait  !    .l'avais 
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juré  de  mourir  avant  de  laisser  échapper  ce 
noir  secret  de  mes  lèvres,  mais  il  en  est  sorti 
malgré  moi  î . . .  j'étais  fou,  j'avais  le  délire  !  Oh  I 
si  vous  pouviez  comprendre  ce  que  c'est  que  Ta- 
mour  d'un  jeune  homme  ,  ce  premier  amour 
dévorant  et  fatal  qui  s'empare  de  l'àme  comme 
d'une  proie,  et  ne  veut  plus  s'en  dessaisir  1  Alors, 
alors,  milady,  comment  résister  !  à  quoi  servent 
la  force  et  le  courage  !  L'homme  fort  devient 

iait>le! un  cœur  loyal  devient  infâme! 

la  poilrinia  est  si  pleine  qu'il  faut  bien  un  jour 
qu'elle  se  brise  et  que  tout  se  dévoile!  Oh!  je 
vous  le  répété ,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu ,  mi- 
lady ,  pour  étouffer  cet  qmour  et  l'arracher  à 
deux  mains  de  ce  pauvre  cœur,  mais  c'est  im- 
possible !...  j  avais  beau  me  dire  que  j'étais  un 
insensé  ,  un  misérable  ,  et  que  vous  étiez  un 
ange,  rien  n'y  faisait!  Combien  de  fois,  grand 
Dieu!  ne  fus-je  pas  au  moment  de  tomber  aux 
geiioux   de  lord   Feltoii ,    de  lui  révéler  mon 
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coupable  amour,   de  lui   dire    que  j'étais  un 
malheureux,  uu  ami  perfide  et  lâche!... 

—  Gardez-vous  en  bien  ,  sir  William  !  in- 
terrompit lady  Felton  avec  une  vivacité  pleine 
d'effroi;  une  pareille  action  serait  celle  d'un 
homme  eu  démence! ...  Il  importe,  an  contraire, 
qUe  mon  mari  ne  soupçonne  jamais  la  trahi- 
son d'un  ami  qu'il  a  toujours  rej^ardé  comûle 
sûr  et  fidèle  !  Tout  s'est  passé  entre  nous ,  sir 
William  ! . . .  personne  heureusement  n'est  dans 
la  confidence,  et  je  vous  jure  que  je  n'y  mettrai 
pei*sonne.  Cette  lettre  si  pleine  d'extrava[>ances, 
que  vous  avez  encore  eu  l'audace  de  m'écrire 
hier,  je  Tai  anéantie;  ne  craigniez  donc  pas 
qu'elle  puisse  un  jour  parler  contre  vous  !  Je 
crois  les  avoir  brûlées  toutes  :  si  je  ne  l'avais 
pas  fait  encore ,  je  vous  promets  de  les  détruire. 
Mais  vous,  sir  William,  promettez -mol  de  re- 
vemr  à  la  raison  ;  promcttez-jnoi  de  renoncer  à 
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des  chimères ,  à  des  idées  folles  qui  tôt  ou  tard 
feraient  votre  malheur  et  le  mien  peut-être. 
Oh  !  je  vous  en  conjure ,  ne  voyez  plus  eu  moi 
qu'une  amie,  qu'une  sœur,  qui  aura  toujours 
pour  vous  beaucoup  d'estime  et  d'affection , 
mais  rien  de  plus,  sir  William  ! 

—  Rien  de  plus  !  répéta  sourdement  le  co- 
lonel Humbers  ;  ah  !  que  ce  mot  est  cruel  ! 
Ainsi  doue ,  plus  d  espoir!  il  faut  qu'elle  meure, 
cette  pensée  douce  et  consolante  qui  seule,  me 
faisait  vivre  !...  Cet  amour  de  flamme  qui,  de- 
puis tant  d'années,  fait  partie  de  mou  être  et  brûle 
avec  le  sang  dans  mes  veines,  il  faut  donc  que  je 
Tensevelisso,,  dans  mon  cœur  comme  dans  un 
tombeau,  comme  un  ami  cher  et  précieux  qu'on 
met  df>  sf^s  propres  mains  dans  les  plis  du  lin- 
ceul !  Ah  !  milady,  milady,  continua-t-il  avec  des 
sanglots  dans  la  voix,  vous  avez  brisé  mon  âme, 
vous  nravpz  interdit  le  bonheur  y  tout  jamais! 
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Lady  Felton  ne  put  se  défendre  d'uno  com- 
passion profonde  à  la  vue  de  cette  grande  dou- 
leur ,  de  ce  morne  désespoir  dont  plie  était  la 
cause  involontaire. 

—  Quoi!  sir  William  ,  dit-elle  nj>rès  un   in- 
stant de  silence,  est-il  possible  qu^in  homme, 
un  homme  de  cœur  et  d'esprit  comme  vous, 
ait  aussi  peu  de  courage?...  Quoi!  parce  qu'une 
malheureuse  pensée  d'amour  s'est  emparée  de 
vous,  sir  William  .  vous  êtes  faible  et  désarmé 
comme    un    enfant ,    comme   nn    novice   éco- 
lier sans  expérience,    qui    se   croit  amoureux 
pour  la  vie   et   ne  songe  pas  même  à   lutter 
contre  un  fantôme,  contre  une  chimère!  Oh  ! 
je  ne  vous  le  cache  pas,  sir  William  ,  je  plains 
votredémence  ! . . .  elle,  m'afflige,  bien  que  je  n'aie 
pas  de  reproches  à  me  faire  ;  car  enfin  ,  soyez 
franc,  vous  n'avez  jamais  pu  croire,  n'est-ce 
pas  ,   que  j'encourageais  des   sentiments  aux- 
I  fî 
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quels  il  m'était  impossible  de  répondre?  Je 
vous  ai  toujours  montré  de  l'attachement  ; 
j^eus  longtemps  du  plaisir  à  vous  voir  î...  voire 
conversation  m'était  fort  agréable  :  j'étais  heu- 
reuse auprès  d'un  gentilhomme  instruit  et 
distingué,  plein  de  noblesse  et  de  grandeur 
d'âme ,  quoique  malheureusement  un  peu  trop 
romanesque  ;  je  croyais  pouvoir  compter  sur 
votre  amitié ,  bonne  et  loyale ,  comme  vous  sur 
la  mienne,  mais  je  serais  désespérée  que  jamais 
vous  eussiez  pu  croire  que  j'avais  pour  vous 
autre  chose  qu'une  affection  fraternelle  et  pure  ! 

—  Non  ,  milady  ,  je  n'ai  rien  cru!  dit  impé- 
tueusement sir  William  ;  je  vous  répète  que 
vous  êtes  un  ange  entre  toutes  les  femmes!... 
mais  hélas!  si  vous  saviez,  quand  on  aime,  si  vous 
saviez  comme  il  est  facile  de  se  faire  illusion  ! 
Vous  étiez  si  bonne  et  si  charmante,  si  pleine 
de  bienveillance  et  de  pitié!  Oui,  je  l'avoue, 
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malheureux  <fue  je   suis!   un  instant  j'ai  pu 
efoire... 

—  Moi,  que  je  vous  aimais?...  interrompit 
douloureusement  lady  Felton.  Mais  vous  ne 
croyez  donc  pas  à  Tamitié?  vous  jugez  de  nos 
cœurs  par  les  vôtres?  Ah,  pauvres  femmes! 
sommes  -  nous  donc  condamnées  à  n'avoir 
pas  d'amis  !  Mais  que  faire  ,  grand  Dieu  î  que 
faire? toutes  nos  paroles,  tous  nos  regards,  vous 
les  envenimez  ,  vous  leur  donnez  toujours  un 
sens  coupable,  vous  croyez  toujours  qu'on  vous 
aime.  Ah!  les  hommes  sont  donc  bien  vani- 
teux!... ils  nous  croient  bien  infâmes!  Quelle 
idée  affreuse  ils  ont  de  nous!... 

—  Pardon,  pardon!!...  s'écria  le  colonel 
Humbers  d'une  voix  suppliante;  je  vous  outrage, 
ô  vous  la  plus  pure  des  femmes  !  Je  votis  ai  mal 
comprise  :  mais  ,  hélas  !  comment  ne  pas  croire 
ce  qu'on  désire  avec  tonte  son  âtne!  Oh  a  beau 
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se  dire  qu^une  femme  est  angélique,  vertueuse, 
incorruptible,  l'espérance  est  toujours  là,  mal- 
gré nous,  comme  un  feu  sous  la  cendre;  au 
moindre  souffle  elle  s'éveille  ,  elle  se  rallume  , 
et  nous  emplit  le  cœur  ! . . .  Oui  1  l'on  espère  tou- 
jours malgré  soi  qu'un  dévouement  sans  bornes, 
un  amour  exclusif  et  profond,  obtiendra  peut- 
être... 

11  n'acheva  point  :  sa  voix  s'éteignit  tout  à 
coup. 

—  Mais  enfin  ,  sir  William ,  reprit  sévère- 
ment lady  Felton,  vous  deviez  me  connaître  ! . . . 
Avant  d'abandonner  votre  âme  à  de  pareils  sen- 
timents, vous  auriez  dû  réfléchir  un  peu  ,  vous 
auriez  dû  vous  dire  qu'une  femme  ne  peut  avoir 
à  la  fois  deux  amours  dans  le  cœur.  .l'aime  mon 
mari,  vous  le  savez,  je  l'aime  chaque  jour  da- 
vantage ;  notre  union ,  sir  William  ,  n'est  pas 
un  arrangement  de  fortune  et  d'intérêt  comme 
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tant  d'autres,  c'est  l'amour  seul  qui  l'a  faite!... 
et  si  j'avais  encore  à  choisir,  c'est  lord  Felton 
que  je  choisirais  entre  tous  les  hommes  ,  ce  gé- 
néreux et  noble  cœur ,  pour  moi  si  plein  d'a- 
mour et  d'inaltérable  aifection! 

L'accent  tendre  et  passionné  dont  lady  Fel- 
ton prononça  ces  dernières  paroles  lit  tressaillir 
douloureusement  William  Hunibers  et  lui  tor- 
tura le  cœur. 

—  Ah!  milady,  s'écria-t-il  avec  une  expres- 
sion convulsive^  vous  êtes  bien  cruelle!  puisque 
vous  ne  m'aimez  pas ,  puisque  vous  ne  m'ai- 
merez jamais,  ne  me  dites  pas  au  moins  que  vous 
aimez  un  autre  homme,  car  cet  homme  qui  est 
mon  ami ,  que  je  devrais  chérir  comme  un 
frère  ! . . .  oh  !  je  le  haïrais  !. . . 

—  Sir  William,  interrompit-elle  solennelle- 
ment, quel  langage  ! 
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Mais  Hpuibeis  coiiiiaua  f)lus  auaéreiiieiii , 
d'une  \o\%  plus  forte  et  plus  vibraiiie  : 

—  Non  ,  je  vous  eu  conjure  ,  ue  dites  pas  que 
cette  âme  inflexible  pour  moi ,  que  ce  cœur  de 
glace  est  de  lia  m  me  pour  un  autre,  qui  ne  peut 
vous  aimer  autant  que  je  vous  aime  ! 

SiT  William  Humbers  était  dans  une  agitation 
inconcevable  ;  lady  Felton  ,  presque  effrayée , 
songeait  à  fuir ,  mais  elle  craignait  un  dange- 
reux esclandre  :  elle  n  aurait  pas  voulu  que 
les  gens  du  château  pussent  deviner  ce  qui  se 
passait. 

Elle  était  si  troublée,  qu'elle  n  entendit  pas  la 
porte  s'entr'ouvrir  avec  précaution  :  c'était 
Nelly  qui ,  ne  pouvant  saisir  distinctement ,  à 
travers  l'épaisseur  de  la  porte ,  les  paroles  vives 
et    animées  que  sir  William  et    lady  Fellon 
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éehaugeaieiit  depuis  une  heure, u'avaitpu  vaincre 
sa  curiosité,  et  voulait  jeter  au  moins  un  coup 
d'œil  sur  les  deux  interlocuteurs  pour  voir  leur 
contenance. 

—  Non,  milady,  poursuivit  Hunibers  avec 
exaltation  ;  cet  homme ,  il  ne  peut  vous  aimer 
comme  je  tais  ! . . . 

—  Sir  William,  encore  une  lois,  interrom- 
pit-elle en  se  levant  avec  dignité,  cessez  un  pa- 
reil langage!...  vous  perdez  toute  retenue  !  De 
grâce,  ne  comparez  pas  un  ridicule  et  puéril  ca- 
price à  l'amour  pur  et  simple  de  lord  Felton , 
à  cet  amour  tonde  sur  1  estime  et  l'honneur. 

—  Milady ,  milady  ,  je  vous  répète  que  vous 
êtes  bien  cruelle  !  répliqua  sourdement  sir  Wil- 
liam. 


88  LK  îStVtL: 

Fuis,  se  levant  tuutà  coup  avec  un  air  de  ré- 
solution fatale  : 

—  Adieu!  adieu!  contiiiua-l-il  ;  vous  avez 
prononcé  rarrêt  de  ma  niorl  !  Vous  ne  me  ver- 
nz  plus;  soyez  heureuse  !  adieu!... 

Il  salua  lady  Fellou.  d'un  air  triste  et  solen- 
nel ;  puis,  se  dirigeant  vers  la  porte  à  grands 
pas ,  il  tourna  la  tête  encore  une  lois  avant  de 
sortir  ,  et  lui  adressa  un  long  regard  plein  d'a- 
mertume et  de  souitranee,  qui  pénétra  comme 
un  poignard  jusqu'au  fond  du  cœur  de  la  pau- 
vre femme. 

xNelly ,  craignant  d'être  surprise ,  s'était  brus- 
quement retirée ,  sans  avoir  eu  le  temps  de  re- 
fermer la  porte. 

il  y  avait  dans  la  physionomie  du  colonel 
quelque  chose  de  si  terrible,  de  si  profondément 
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désespéré ,  que  lady  Feltoii  ne  put  se  défendre 
d'un  sentiment  d'effroi  mêlé  de  compassion. 

—  Sir  William,  murmura-t-elle  d'une  voix 
faible  et  tremblante ,  je  crois  vous  com  prendre  ! . . . 
vous  avez  des  projets  sinistres.  Ah ,  malheureux  ! 
je  ne  vous  laisserai  pas  sortir  avec  de  si  affreuses 
dispositions!  Je  vous  en  conjure,  si  jamais  vous 
avez  eu  pour  moi  quelque  affection  véritable,  ne 
vous  laissez  pas  abattre  ! . . .  Du  courage,  de  la  ré- 
signation ,  mon  ami  ;  ne  me  condamnez  pas  à 
rhorrible  douleur  d'avoir  causé,  bien  involon- 
tairement ,  hélas!  le  désespoir  et  la  mort  d'un 
galant  homme  que  j'estime,  que  je  veux  aimer 
comme  un  frère!...  Promettez-moi  de  vivre... 

—  Je  ne  vous  promets  rien ,  qu'un  éternel 
amour! ...  tant  que  ce  cœur  battra...  Adieu  pour 
jamais  ,  adieu  !  !  ! 

Et  le  colonel  Uumbers  sortit  précipitamment. 
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Quelques  instants  après,  le  galop  d'uu  che- 
val résonna  dans  l'avenue  du  château  ,  et  s'étei- 
gnit rapidement  au  loin. 

Lady  Felton  demeura  seule  et  plongée  dans 
les  plus  tristes  réflexions. 


yi. 


il  y  ^vait  uii  quart  d'heure  à  peu  près  que 
lady  Felton ,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine  ,  s'a- 
bandonnait à  de  sinistres  pensées ,  quand  le 
bruit  d'une  voiture  retentit  dans  la  cour. 
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Ce  bruit  la  réveilla  brusquement  de  sa  tor- 
peur ;  elle  sortit  du  salon ,  regarda  par  une  croi- 
sée ,  et  vit  que  cette  voiture  était  celle  de  lord 
Felton,  qui  revenait  accompagné  de  sir  Frédé- 
ric Cléland,  elde  plusieurs  autres  personnes  au 
service  de  ce  jeune  homme. 

Un  personnage  surtout  attira  particulière- 
ment les  regards  de  iady  Felton  :  qu^on  s'ima- 
gine un  petit  vieillard  aux  joues  pâles  et  cada- 
véreuses ,  au  nez  rouge  comme  un  charbon 
ardent  ;  la  tète  à  moitié  couverte  d'une  perruque 
sale  et  rousse ,  dont  les  nuances  différentes , 
les  crins  hérissés  par  touffes ,  les  places  chau- 
ves et  pelées,  attestent  de  longs  et  fidèles  servi- 
ces. Cet  homme,  habillé  de  noir  des  pieds  à  la 
tête ,  porte  un  habit  râpé  jusqu'à  la  corde  ,  des 
souliers  grimaçants,  et  tient  sous  le  bras  une 
espèce  de  portefeuille  en  cuir  violet,  qui  paraît 
tout  gonflé  de  paperasses.  11  était  juché  sur  le 
siège  et  se  cramponnait  au  bras  du  cocher , 
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comme  s'il  eîit  craint  de  tomber  à  chaque  motr- 
vement  de  la  voiture.  Sa  terreur  fut  bien  pl'ug 
grande  encore  lorsqu'il  fallut  descendre;  il  se 
mit  presque  en  boule  comme  un  hérisson  ;  et , 
si  les  domestiques  ne  l'eussent  pris  dans  leurs 
bras  comme  un  enfant ,  il  serait  plutôt  mort  de 
faim  sur  le  siège  que  de  risquer  tout  seul  une 
pareille  descente. 

Lady  Felton  ne  pouvait  comprendre  quel 
était  cet  individu;  et,  bien  qu'elle  fût  d'une 
tristesse  profonde  ,  elle  ne  put  comprimer  un 
éclat  de  rire ,  en  voyant  la  tournure  grotesque 
et  bizarre  de  cet  être  véritablement  fantastique  ; 
mais  elle  n'arrêta  point  longtemps  ses  regards 
sur  le  monstre  :  elle  entendit  lord  Felton  et  son 
neveu  monter  l'escalier  ,  et  descendit  quelques 
marches  pour  les  rejoindre. 

—  Henriette,  dit  lord  Felton ,  je  vous  amène 
notre  blessé. 
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—  Sir  Frédéric!  s'écria-t-elie  vivement;  jW 
père  bien  que  sa  blessure  n'a  rien  de  grave?... 

—  Non  ,  belle  tante  ;  et  c  est  une  misère 
dont  il  ne  faut  pas  s'occuper  ,  dit  gaiement  sir 
Frédéric  en  prenant  la  main  de  Lady  Felton  et 
la  portant  à  ses  lèvres ,  avec  une  galanterie  char- 
mante. En  vérité ,  je  me  sens  déjà  mieux  ;  je 
suis  si  content  de  vous  voir ,  que  me  voilà  pres- 
que guéri  ! 

—  Toujours  galanl ,  toujours  original  !  dit  en 
souriant  Lady  Fellon. 

Et  lord  Felton  ,  qui  donnait  le  bras  à  son  ne- 
veu ,  pour  le  soutenir  en  montant  l'escalier ,  le 
conduisit  au  salon  et  le  fit  asseoir. 

Sir  Frédéric  avait  un  bras  en  échaî^j)é  |  s'a  fi- 
gure annonçait  la  fatigue,  mais  un  sourire 
étrange  ne  quittait  pas  ses  lèvres.  , 
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C'était  un  beau  jeune  homuie  de  vingt-cinq 
ans  ,  de  taille  moyenne  ,  mais  svelte;  élégant  de 
tournure,  de  manières  et  de  costume.  Ses  che- 
veux étaient  blonds ,  ses  yeux  d'un  bleu  clair  et 
limpide,  son  teint  d'une  blancheur  éblouissante; 
mais  on  remarquait  pourtant  quelquefois  ,  dans 
cette  physionomie  douce  et  préveiianie  au  pre- 
mier coup  d^œil ,  une  expression  singulière  ,  in- 
définissable ,  qui  repoussait  la  confiance  et  gla- 
çait le  cœur.  Rien  dans  ce  beau  jeune  homme , 
si  bien  lait  pour  plaire  aux  femmes  qui  n'appré- 
cient que  les  avantages  extérieurs,  rien  ne  dé- 
notait la  franchise ,  la  bienveillance,  et  cette  cha- 
leur d'Ame  qu'on  aime  à  rencontrer  chez  les 
jeunes  gens.  Le  regard  de  cet  œil  bleu  avait 
quelque  chose  d'incisit  et  de  perçant  qui  faisait 
mal;  par  momens,  le  sourire,  qui  entr'ouvrait 
ces  lèvres  minces  et  pincées  ,  disparaissait  tout 
à  coup,  et  quelque  chose  d'amer  et  de  cruel 
contractait  sa  bouche  :  alors  un  nuag(»  sombre 
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paraissait  envelopper  son  front  ;  ses  blonds  sour- 
cils se  rapprochaient  d'une  étrange  manière , 
et  tout  son  visage  semblait  un  instant  bouleversé  ; 
mais  bientôt  ces  ténèbres  se  dissipaient  ;  un  nou- 
veau sourire  déridait  sa  physionomie ,  et  ses 
yeux  ne  laissaient  plus  tomber  que  des  regards 
doux  et  voilés. 

Lord  Felton  et  sa  femme  étaient  assis  Tun  et 
l'autre  devant  le  canapé  où  se  trouvait  Fré- 
déric. 

—  Il  me  semble  ,  mon  ami ,  dil  lord  Felton 
avec  intérêt ,  que  vous  feriez  bien  d  aller  pren- 
dre un  peu  de  repos  ?. . .  Je  vous  conseille  de  vous 
meltre  au  lit. 

Sir  Frédéric  laissa  échapper  un  éclat  de 
rire. 

—  Au  lit!  dit-il;  mais  en  vérité,  mon  cher 
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oncle,  je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie!  Je  vous 
jure  que  je  ne  me  suis  jamais  senti  si  dispos  ;  et 
malgré  ce  bras  en  écharpe,  et  deux  ou  trois  pe- 
tites meurtrissures  ,  dont  vous  me  faites  souve- 
nir, je  suis  prêt  à  monter  à  cheval,  si  vous  vou- 
lez! Oui,  parole  d'honneur!  je  suis  en  verve  de 
sauter  les  barrières  et  les  haies;  ce  diable  de 
voyage  m'a  tout  engourdi  les  jambes  ,  et  pour 
activer  un  peu  la  circulation  du  sang  ,  je  vou- 
drais faire  deux  ou  trois  milles  au  grand  galop, 
en  chassant  !e  renard  el  le  coq  de  bruyère! 

—  Mais  vous  êtes  dans  un  état  piloyabie,  mon 
cher  Frédéric ,  reprit  lord  Felton  ;  je  suis  sûr 
que  vous  sonifrez  le  martyre! 

—  Bah  !  bah  !  c  est  de  Thistoire  ancienne! 
crin  Frédéric  avec  un  air  d  insouciance  joyeuse. 

—  Mais  avouez,  mon  pauvre  neveu,  que  vous 
jouez  de  malheur, "ajouta  lady  Felton  «l'un  air 

I  î 
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de  bienveillance,  où  perçait  néanmoins  une  lé- 
gère teinte  d'ironie  ;  il  vous  arrive  toujours  des 
catastrophes  1...  dix  fois  par  an  votre  équipage 
verse  ;  et  trente  fois  au  moins  vous  passez  par- 
dessus la  tête  de  votre  cheval  qui  tombe  et  man- 
que de  vous  écraser  !  C'est  une  chose  inconceva- 
ble !  vous  êtes  pourtant,  Frédéric,  un  des  meil- 
leurs cavaliers  d'Angleterre. 

—  Je  m  en  flatte,  répondit  Cléland  avec  une 
certaine  fatuité  qui  prouvait  clairement  que  le 
jeune  et  beau  gentilhomme  était  charmé  de  lui- 
même  ;  mais  que  voulez-vous?  j'ai  du  malheur! 
Puis-je  donc  empêcher  ma  voiture  de  verser , 
lorsque  ce  n'est  pas  moi  qui  la  conduis?  Quant 
à  mon  cheval  .  vous  conviendrez  que  ce  n'est 
pas  ma  faute  s'il  manque  à  la  fois  des  quatre 
pieds,  et  tombe  comme  un  imbécile:  cela  peut 
arriver  au  plus  habile  cavalier  du  monde!  Mais 
je  vous  dis  que  je  suis  frappé  de  malheur  :  rap- 
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pelez-vous  encore  que  Tan  dernier,  mon  fusil, 
un  excellent  lusil  à  toute  épreuve,  na'a  crevé 
dans  la  main  ;  et  je  suis  très-heureux  d^en  avoir 
été  quitte  pour  cinq  ou  six  grains  de  plomb 
dans  là  joue.  Cependant  vous  savez  bien ,  chère 
et  belle  tante ,  que  je  suis  un  assez  bon  chas- 
seur?... 

—  Oui  !  quelquefois  par  hasard  ,  interrompit 
en  souriant  lady  Felton.  Seulement ,  il  vous  ar- 
rive parfois  de  prendre  un  lévrier  pour  un  loup, 
comme  ce  pauvre  Black,  celte  iimoceute  créa- 
ture, à  qui  vous  avez  envoyé  très-adroitement , 
un  jour,  deux  balles  au  milieu  de  la  tête. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Frédéric  en 
se  mordant  les  lèvres,  mes  yeux  ne  sont  pas  des 
meilleurs,  j'ai  la  vue  un  peu  courte ,  et  pour  la 
couronne  d'Angleterre,  je  ne  voudrais  pas  por- 
ter de  lunettes  !  D'ailleurs,  j'en  conviens  ,  belle 
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tante,  je  suis  impétueux  ,  bouillant,  j'ai  du  vi- 
triol et  du  salpêtre  dans  les  veines!  Si  j'ai  failli 
voler  en  pièces  comme  ma  voiture ,  parbleu  ! 
c'est  ma  faute;  depuis  trente-six  heures  je  vou- 
lais qu'on  allât  ventre  à  terre,  toujours,  sans  in- 
terruption ,  sans  repos,  malgré  l'obscurité  pro- 
fonde ,  et  les  précipices  qui  bordent  la  roule.  Ma 
foi,  belle  tante,  il  faut  avouer  que  mon  voyage 
s'est  annoncé  tout  d'aborcf  assez  mal  ;  à  deux 
milles  au  plus  de  Londres,  j'ai  versé  d'une  ter- 
rible façon  !  Que  diantre  aussi  !  j'allais  un  train 
d'enf<'r  ! . . .  Oh  !  j'étais  si  pressé  de  vous  voir  ! 

Et  sir  Frédéric  prit  de  nouveau  la  main  fine 
et  blanche  de  lady  Felton ,  et  la  baisa  respec- 
tueusement. 

—  Au  moins  ,  cette  fois  vous  nous  tenez  pa- 
role, dit  avec  douceur  lady  Felton  ;  vous  n'allé- 
guoz  pas  de  mauvaises  excuses  comme  h  votre 
ordinaire,  pour  rester  «  fyondres. 
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-Ah  !  c'est  mal,  c'est  mal  !  répliqua  Frédéric 

avec  un  accent  de  reproche  affectueux  :  vous 

n'avez  aucune  indulgence  pour  moi,  chère  tante, 

vous  m'accusez  toujours  ! 

—  C'est  que  vous  êtes  fort  sujet  à  caution  , 
mon  cher  neveu ,  dit  lord  Felton  en  serrant  la 
main  de  Frédéric.  N'est-ce  pas,  Henriette? 

—  Oui ,  reprit-elle ,  avec  une  intention  mar- 
quée ;  si  Frédéric  n'est  pas  toujours  esclave  des 
promesses  qu'il  fait  aux  grands  parents,  il  a 
parfois  des  promesses  plus  tendres  à  remplir  ! . . . 
J'ai  tort  peut-être,  mais  enfin  je  craignais  qu'une 
belleet  très-exigeante  souveraine  ne  vous  retînt  à 
sa  cour,  et  ne  vous  fît  complètement  oublier 
l'oncle  et  la  tante  ! 

—  Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire  !  dit  Fré- 
déric en  poussant  un  long  soupir  qui  n'avait 
rien  de  fort  douloureux.  Vous  ne  savez  donc  pas 
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que  je  me  range ,  que  je  deviens  tout  à  fait  rai- 
sonnable, vertueux,  exemplaire? 

Lady  Felton  se  mit  à  rire. 

--  11  est  temps ,  en  vérité!  dit-elle. 

—  Oui,  j'en  conviens!  repartit Cléland  d'un 
air  plein  de  componction  ;  mais  enfin  ,  comme 
dit  le  proverbe,  il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe! 
il  n'est  jamais  trop  tard  pour  se  corriger  :  je 
crois  même  que  c'est  un  avantage  d'avoir  mené 
une  jeunesse  orageuse;  dans  l'âge  mûr,  on  ne 
craint  pas  les  réactions ,  on  connaît  le  monde , 
on  s'écrie  avec  le  sage  :  Vanité,  vanité,  tout  n  est 
que  vanité!  Alors  on  peut  faire  la  grimace  au 
diable ,  on  le  défie ,  on  est  rude  à  la  tentation 
comme  feu  saint  Antoine  !  Je  vous  donne  ma 
parole  d'bonneur  que  j'ai  des  projets  de  réforme 
superbes!  je  suis  horriblement  brouillé  avec  les 
cartes,  les  dés  me  font  mal  au  cœur  ! . . .  quant  aux 
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adorables  sirènes  dont  Londres  fourmille  comme 
les  rochers  d'Ulysse  ,  je  vous  jure  qu'elles  per- 
draient maintenant  leurs  œillades  avec  moi!  Je 
renonce  très-sérieusement  aux  jeux  de  l'amour 
et  du  hasard. 

—  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  serment  de 
joueur,  répliqua  lady  Felton  ;  vous  avez  proba- 
blement à  vous  plaindre  un  peu  de  l'amour 
comme  du  hasard?  Ils  vous  ont  trahi  peut-être 
à  la  fois  l'un  et  l'autre?  Oui ,  mon  beau  neveu  , 
je  parie  qu'une  infidèle... 

—  Non,  Frédéric  est  devenu  sage,  interrom- 
pit lord  Felton  avec  gravité;  il  m'a  (Ht  tout  à 
l'heure  qu'il  avait  envie  de  se  marier. 

—  Quoi!  vraiment,  Frédéric?  Mais  c'est  une 
plaisanterie,  n'est-ce  pas?... 

—  Non  pas  le  moins  du  monde,   continua 
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Frédéric  avec  un  dir  à  la  lois  ^sérieux  et  jovial.  Il 
iaul  bien  laiie  une  lin,  cljère  taule!  D'ailleurs, 
à  tout  preudre,  Tétat  de  célibataire  a  quelque 
chose  d'anormal,  et  je  commence  à  croire  que  le 
maria^^e  pourrait  bien  être  le  but  de  la  vie , 
comme  dit  je  ne  sais  plus  trop  quel  jjhilo- 
sophe?...  ' 

—  Ah '.vous  eu  convenez  donc,  Frédéric? 
s  écria  lady  Felton  avec  un  accent  de  triomphe; 
ma  loi,  c'est  très-heureux!  Je  savais  bien  qu'un 
jour  vous  feriez  comme  les  autres,  malgré  vos 
spirituelles  et  mordantes  épigranmies  sur  le  ma- 
riage. Allons,  mieux  vaut  tard  que  jamais!  Di- 
tes-moi,  sera-ce  bientôt? 

—  Dieu  le  veuille!  soupira  Frédéric. 

—  C'est  encore  un  badinage?...  reprit  lady 
Felton  en  secouant  la  tète. 

—  Non,  sur  l'honneur  1...  qu'une  femnie  jo- 
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lie  et  riche  se  présente,  et  je  ni'enjpresse  de  Té- 
pouser. 

—  A  iiierveille!  dit  Majenieiit  lady  Felluii. 

—  Oui ,  c'est  le  plus  ardent  de  mes  vœux  ! 
poursuivit  chaleureusement  Frédéric.  Je  ne  suis 
pas  si  difficile,  moi  ;  et,  pourvu  qu'elle  soit  jo- 
lie ,  riche  et  noble,  jolie  comme  vous,  belle 
tante !...  je  mets  à  ses  pieds  mou  cœur  et  ma 
fortune,  qui,  à  vrai  dire,  n'est  guère  embarras- 
sante. 

—  Laissez-moi  faire,  mon  ami ,  dit  lord  Fel- 
tou  d'une  voix  affectueuse;  je  me  char^^e  de 
vous  trouver  une  femme  qui  réunira  les  trois 
qualités  précieuses ,  auxquelles  vous  avez  bien 
raison  de  tenir. 

—  Vous  me  comblez,  mon  cher  oncle,  s'é- 
cria Frédéric  en  se  frottant  les  mains  avec  joie, 
comme  s'il  n'avait  pas  eu  d'écharpe  ni  de  blés- 
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sure.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  est-elle  fille 
ou  veuve,  cette  charmante  personne  que  vous 
me  destinez? 

—  Patience,  patience!  Frédéric,  j'ai  votre 
affaire;  mais  il  faut,  avant  d'entrer  en  ménage, 
que  vous  soyez  tout  à  fait  raisonnable. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  mou  cber  oncle;  je 
veux  me  conduire  comme  un  des  sept  sages  de 
la  Grèce!  Dès  aujourd'hui,  je  romps  tout  pacte 
avec  mes  amis  de  clubs;  je  renonce  aux  dés, 
aux  cartes,  au  vin  de  Champagne!.,  je  vais  faire 
pénitence  et  boire  de  l'eau  pour  me  laver  de 
toutes  mes  fautes,  et  me  préparer  saintement 
au  grand  jour  du  mariage!  Quant  à  moi,  je  suis 
fort  de  Tavis  du  proverbe  qui  assure  que  les 
plus  mauvais  sujets  font  les  meilleurs  maris. 

—  Cela  s'est  vu,  dit  lord  Felton  ,  et  j'espère 
que  vous  ne  démentirez  pas  le  proverbe. 
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—  Tout  ce  que  je  désire  maintenant  au 
monde,  continua  Frédéric  d'un  air  élégiaque  et 
sentimental,  c'est  d'aller  vivre  au  fond  d'un 
vieux  manoir,  bien  solitaire,  près  d'une  épouse 
adorée,  au  milieu  d'une  belle  troupe  d'enfants 
blonds  et  rieurs!... 

Lord  Felton  secoua  tristement  la  tète ,  en 
tournant  les  yeux  vers  le  ciel  ;  une  larme  brilla 
au  bord  de  ses  paupières.  Lady  Felton  remar- 
qua la  préoccupation  douloureuse  de  son  mari; 
elle  lui  prit  la  main  avec  une  émotion  vive  et 
pénible,  et  le  regarda  en  silence  d'un  air  plein 
de  mélancolie. 

Mais  Cléland ,  comme  s'il  n'eût  pas  vu  le 
nuage  sombre  qui  venait  de  s'étendre  sur  la  phy- 
sionomie de  son  oncle,  continua  presque  aussi- 
tôt, en  accompagnant  sa  phrase  d'un  coup  d'œil 
scrutateur  et  inquiet  : 
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—  Vous,  niilord  ,  vous  êtes  le  plus  heureux 
des  hommes!...  il  ne  vous  manque  rieu?... 

—  Heureux!...  oui,  je  le  suis,  murmura  lord 
Feltoii  avec  un  soupir;  mais,  vous  le  savez,  il 
manque  toujours  quelque  chose  au  bonheur  î 

—  C'est  vrai!  dit  Frédéric  d'un  ton  léger; 
mais  le  vôtre  est  complet,  ce  me  semble  ? 

—  Non  !  dit  lord  Felton  d'une  voix  pleine  de 
sanglots. 

—  Comment!  ajouta  sir  Frédéric,  en  feignant 
beaucoup  de  surprise.  J'ignore  ,  en  vérité ,  ce 
qui  manque  à  votre  bonheur. 

il  considérait  tour  à  tour  lord  Felton  et  sa 
femme  avec  une  attention  singulière  et  pro- 
fonde. 

Ils  demeuraient  tous  les  trois  silencieux. 
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—  Ah  I  je  comprends  I . . .  d it  soudain  Frédéric, 
en  secouant  la  lôte  d'un  air  triste,  vous  n'avez 
pas  d'enfant  ! . . . 

—  Hélas  !  murmura  lord  Felfon ,  dont  les 
yeux  se  remplirent  de  larmes.        * 

Henriette  se  jeta  tout  émue  dans  les  bras  de 
son  mari,  et  l'embrassa  longtemps  avec  effusion. 

—  Patience,  patience!  dit  Frédéric  en  ser- 
rant la  main  de  son  oncle ,  vous  êtes  jeune  en- 
core! Parbleu!  vous  serez  père!...  vous  aurez 
plus  d'enfants  peut-être  que  vous  n'en  désirez. 

—  Dieu  vous  entende,  Frédéric!  répondit 
sourdement  lord  Felton  en  joignant  les  mains. 

Et,  pour  détourner  une  conversation  doulou- 
reuse el  pénible,  il  s'efforça  tout  à  coup  de  sou- 
rire, et  parla  de  mille  choses  à  Frédéric,  plus 
indifférentes  les  unes  que  les  autres  :  il  lui   fil 
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une  foule  de  questions  sur  le  scandaleux  procès 
engagé  depuis  quelques  mois  entre  la  reine  Ca- 
roline et  Georges  IV;  il  vanta  Téloquence  de 
M.  Broughan) ,  que  la  reine  avait  choisi  pour 
avocat;  puis  il  parla  de  l'Irlande  et  de  l'insur- 
rection nouvelle  qui  venait  d'éclater  à  Dublin,  à 
propos  de  la  dîme  que  le  clergé  anglican  récla- 
mait avec  une  opiniâtreté  singulière,  et  que  les 
catholiques  s'obstinaient  à  refuser  :  toutes  ces 
choses  intéressaient  beaucoup  sans  doute  lord 
Felton ,  mais  il  en  connaissait  tous  les  détails , 
et  ne  tenait  guère  à  consulter,  sur  des  matières 
politiques  ,  un  homme  aussi  frivole  que  Frédé- 
ric Cléland. 

Sir  Frédéric  ne  tarissait  pas  en  scamialeuses 
anecdotes.  11  parlait,  il  parlait  toujours  avec  une 
volubilité  merveilleuse,  sans  attendre  même  les 
questions  de  son  oncle.  Enfin,  quand  toutes  les 
histoires,  plus  ou  moins  calomnieuses,  qu'on 
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débitait  sur  la  reine,  furent  épuisées,  sir  Frédé- 
ric abandonna  la  cour  pour  la  ville,  et  se  mit  à 
dérouler  une  longue  chronique  assez  peu  édi- 
fiante, tonte  pleine  d'intrigues  d'alcôves  et  de 
boudoirs. 

—  Ah!  vraiment,  c'est  déplorable!  dit-il  en 
s'exaltant,  1  immoralité  fait  d'épouvantables  pro- 
grès! Parole  d'honneur!  je  commence  à  crain- 
dre que  le  feu  du  ciel  ne  tombe  un  jour  sur  Lon- 
dres, comme  sur  Gomorrhe  etSodome!  Ce  qu'il  y 
.1  de  très-rertain, c'est  qu'une  fois  marié,  je  me 
j^arderai  bien  de  rester  quinze  jours  de  suite 
avec  ma  femme  dans  cette  ville  damnée,  où  l'on 
aurait  beaucoup  de  peine  à  Reconnaître  lé  dia- 
ble à  ses  cornes,  tant  celte  coiffure  dévient  à  la 
mode!  Vous  savez  bien  sir  Thomas,  ce  vieux 
whig  ,  qui  prêche  toujours  la  philanthropie  et 
l'égalité,  ce  vieux  rabâcheur  qui  voit  un  frère 
dans  le  premier  malotru  de  Londres  ,  empesté 
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d'ail  et  de  bière  forte,  eh  bienl  le  vénérable  sir 
Thomas  a  découvert  que  sa  jeune  femme  est  à 
merveille  avec  les  tories  !  l'autre  jour,  il  a  trouvé 
madame  en  très-bonne  inlelligence  avec  un  des 
ministres  de  sa  majesté  britannique  :  il  va  les 
attaquer  en  criminelle  conversation!  Et  quant  à 
lordBulley,  il  vient  de  recevoir  une  balle  dans 
la  lêle  ;  il  avait  enlevé  lady  Grafton.  Mais  ce  n'esl 
pas  tout,  et  la  jurande  nouvelle 

—  Assez  ,  assez ,  Frédéric  !  interrompit  lady 
Fellon,  que  toules  ces  aventures  licencieuses  dé- 
jjoùlaient  proloiilément.  Cela  nous  intéresse 
fort  peu,  je  vous  jure;  de  pareilles  misères  pa- 
raissent encore  plus  misérables  loin  du  tumulte 
assourdissant  de  Londres  ! 

—  r/esl  vrai!  ajouta  lord  Fclton  ,  qui  depuis 
un  quart  d'heure  à  peu  près  avait  laissé  parler 
son  neveu  sans  lui  prêter  la  moindre  attention  ; 
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une  seule  pensée  le  préoccupait,  triste,  pfrave  et 
pleine  d'amertume  :  il  se  répétait  continuelle- 
ment dans  le  fond  de  son  cœur  qu'il  ne  serait 
jamais  père,  qu'il  descendrait  tout  entier  dans 
la  tombe. 

Cependant  il  crut  devoir  fairf»  un  t«fforl  sur 
lui-même;  et,  se  levant  tout  à  coup  avec  nue  ex- 
pression de  gaieté  passable;.nenl  contrainte,  il 
a[jita  la  sonnette  d'argent. 

—  Mais  à  quoi  pensons-nous?  dit-il.  le  pré- 
sume que  mon  cher  neveu,  n'est  pas  naalade  au 
point  de  taire  diète-,  et  qu'il  a  besoin  de  réparer 
un  peu  le  snng  perdu? 

—  Oui,  ma  foi!  l'idée  est  merveilleuse^ 
ajouta  sir  Frédéric  en  appl  andissanf  avec  en- 
thousiasme ,  et  j'ai  terriblel  n<»nt  faim  ,  je  vous 
assure! 

r  8 
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Lord  Feltou  se  disposait  à  sonner  encore  une 
fois,  quaod  un  donmestique  parut. 

—  Ralph,  servez-nous  tout  de  suite,  dit  lord 
Felton. 

—  Tout  est  prêt ,  répondit  le  domestique. 

—  C'est  fort  bien.  Allons,  Frédéric,  donnez- 
moi  le  bras,  puisque  vous  êtes  Irop  faible  pour 
.marcher  seul. 

—  Moi  !  dit  Frédéric,  je  me  sens  fort  comme 
Hercule  !  L  idée  seule  que  je  vais  faire  un  excel- 
lent déjeuner  me  donne  une  vigueur  incroya- 
ble. 

En  même  temps,  il  se  leva  du  canapé  assez 
lestement  pour  un  homme  qui  avait  encore  de 
rudes  courbatures ,  et ,  présentant  la  main  à  sa 
tante  avec  une  courtoisie  toute  chevaleresque,  il 
lui  demanda  la  permission  d^être  son  cavalier, 


D'UN  LORD.  115 

et  la  conduisit  jusqu'à  la  porte  d'une  salle  voi- 
sine qui  menait  dans  la  salle  à  manger. 

Mais ,  au  moment  de  sortir  du  salon  ,  il  re- 
tourna machinalement  la  tête,  et  vit  paraître  au 
seuil  d'une  autre  porte  miss  Nelly  qui ,  la  main 
sur  le  bouton  en  cuivre  de  la  serrure,  le  visage 
plein  de  trouble  et  d'agitation  ,  regardait  sir 
Frédéric  avec  une  expression  indéfinissable .  et 
lui  faisait  mystérieusement  signe  de  venir. 


VII. 


Sir  Frédéric  lui  répondit  viveaient  par  un 
autre  signe  de  tête,  qu'il  allait  se  rendre  auprès 
d'elle  ;  mais  il  ne  pouvait  quitter  sa  lante  sans 
éveiller  les  soupçons  :  il  fallait  imaginer  un  pré- 
texte pour  sortir  un  moment  de  la  salle  à  man- 
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ger  j  et  se  garder  bien  de  laisser  croire  qu'il 
voulait  parler  en  secret  à  miss  Nelly. 

Celle-ci  attendait  avec  une  extrême  impatience 
à  l'entrée  du  salon  que  Frédéric  arrivât. 

—  Mon  Dieu!  pensait-elle,  quelle  pénible 
contrainte  ! . . .  Savoir  qu'il  est  ici,  à  quelques  pas 
de  moi ,  et  ne  pouvoir  lui  dire  une  parole ,  ne 
pouvoir  échanger  un  seul  regard  avec  lui  sans 
toujours  craindre  les  yeux  inquisiteurs  qui  m'en- 
vironnent! Quand  donc  serai-je  libre?...  J'ai 
beau  me  faire  illusion,  je  ne  suis  qu'une  ser- 
vante dans  ce  château  !  Cette  vie  d'esclavage  est 
insupportable!  à  tout  prix,  il  faut  que  j'en 
sorte  l 

Êhe  tressaillit  tout  à  coup  jusqu  au  fond  du 
%œûr  :  elle  veûalt  d'entendre  la  voix  dé  Clé- 
lând  qui  s'approchait. 

—  Excusez-moi,  je  vous  eu  conjure,  chère  et 
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bonne  tante!  disait=il  en  élevant  lé'Vôii  à  des- 
sein. Je  ne  sais  plus  vraiment  où  j'ai  la  tête , 
j'oubliais  une  chose  très-importante  ;  il  faut  que 
je  donne  quelques  ordres  à  mon  domestique. 

Lord  Felton  avait  représenté  dâDora  à  son 
neveu  qu'il  était  fort  inutile  d'aller  lui-même 
donner  ces  ordres,  et  que  Ralph  pourrait  bien 
les  transmettre  au  domestique  de  Cléland  ;  mais 
Frédéric  avait  dit  qu'il  redoutait  quelque  mé- 
prise et  qu'il  était  si  malheureux  dans  toutes 
choses,  que  ses  paroles  se  dénaturaient  presque 
toujours  en  passant  par  une  autre  bouche. 

Et ,  sans  attendre  la  réponse  de  son  oncle , 
il  sortit  précipitamment  de  la  salle  à  manger 
en  renouvelant  ses  excuses  à  lady  Felton. 
iq  iiuDb'it^iJc'i  ;>b   »u(n 

Dès  qu'elle  aperçut  Frédéric ,    miss  Nelly , 
oubliant  la  prudence ,  ne  put  retenir  une  excla- 
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iiiatiou  de  joie  ,  et  courut  au-devant  de  lui,  les 

bras  étendus  et  le  visage  rayonnant. 

—  Chut!  Nelly,  nuirmura  Frédéric  en  lui  re- 
commandant le  silence  avec  un  geste;  soyons 
prudents.  Kh  bien!  parle,  explique-toi;  que 
veut  dire  cette  lettre? 

La  voix  de  Cléland  éiait  sourde  et  tremblante; 
une  étrange  anxiété  se   peignait  dans  toute  sa 
physionomie;  son  front,  si  joyeux  tout  à  Theure. 
l'tait  couvert  d'un  sombre   nuage  de  tristesse , 
et  traversé  de  rides  profondes  comme  celui  d'un 
vieillard;  une  pâleur  mortelle  s'était  répandue 
soudainement  sur  tous  ses  traits.  Quelques  mi- 
nutes avaient  sufH   pour  opérer  cette  inconce- 
vable métamorphose  :  ce  n'était  plus  le  même 
hounne. 

Miss  Nelly  ,  trés-émue   de  l'altération  pro- 
Jonde  qu'elle  remarquait  sur  le  visage  et  dans 

iHiidu" 
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la  voix  de  Frédéric,  en  atlribuait  tout  naturelle- 
ment la  cause  à  la  blessure  qu'il  s'était  laite  le 
jour  méuie  eu  tombant  sur  les  rochers* 

—Mon  pauvre  ami  I  dit-elle  avec  une  intona- 
tion pleine  de  frayeur  et  de  tendresse.  Grand 
Dieu  !  quel  accident  épouvantable  !  C'est  un  mi- 
racle que  vous  soyez  vivant  !  j'en  frissonne  en- 
core!... Mais  cette  blessure,  elle  doit  vous  faire 
bien  souffrir? 

Elle  avait  dit  tout  cela  avec  volubilité ,  sans 
donner  à  Frédéric  le  temps  de  répondre  un  seul 
mot.  Celui-ci ,  qui  tournait  à  chaque  instant  la 
tète  avec  inquiétude,  l'interrompit  brusquement 
d'une  voix  frémissante  et  basse  : 

—  Nelly ,  ta  lettre  m'a  frappé  du  tonnerre I  elle 
m'a  rendu  fou  I  Es-tu  bien  sûre  que  ma  tante?... 

11  s'arrêta  un  inslanl  comme  s'd  eût  craint 
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d'acfaiVef  sa  pensée;  mais  Neily  l'avait  com- 
prise : 

—  Oui ,  dit-elle  en  baissant  là  voix  ,  j'en  ai 
tnaintenant  la  conviction  ;  ce  que  je  Vous  ai  dit 
est  la  vérité  même!...  "'^ 

La  figure  de  Cléland  parut  se  rembrunir  en- 
core; un  murmure  étouffé  qui  ressemblait  à  uu 
blaspbème  sortit  de  ses  lèvres;  il  frappa  du  pied, 
et  tout  dans  sa  personne  prit  quelque  chose  de 
convulsif  et  d'égaré. 

■^  —  Ainsi  donc  tout  m'échappe!  dit-il  d'une 
voix  caverneuse  ,  en  secouant  la  tête  et  croisant 
les  bras  ;  je  suis  ruiné,  perdu  !  Oh  !  c'est  un 
coup  de  foudre  ! . . .  Mais,  dis-moi ,  in  ou  oncle  ne 
sait  rien  encore,  il  me  semMe  ?  '■  "ol  obao-i  b  in 

—  H'éti ,  rien  absolument ,  répondit  la  jeune 
tille  qu'effrayait  l'agitation  singulière  de  Fré- 
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déric.  Mais  comme  vous  êtes  froid,  rêveur, 
préoccupé  ,  mon  ami  I  continua-t-elle  avec  une 
inflexion  craintive  et  caressante.  Mon  Dieu  ! 
n'êteis-vous  pas  content  de  me  revoir?.. . 

Sir  Frédéric  ,  la  tête  bouillonnante  de  projets 
et  d'idées  qui  s'agitaient  pêle-mêle  ,  demeurait 
toujours  pensif  et  les  bras  croisés ,  les  yeux  fixés 
sur  les  dalles  ;  il  ne  regardait  pas  Nelly ,  il  n'a- 
vait pas  entendu  les  reproches  qu'elle  venait  de 
lui  faire. 

—  Et  le  colonel  William  Humbers,  demau- 
da-t-il  mystérieusement ,  il  est  toujours  fort 
assidu,  n'est-ce  pas? 

—  H  vient  très-souvent ,  répondit  Nelly.  il 
est  venu  tout  à  l'heure  encore  pendant  l'absence 
de  lord  Felton. 

—  Ah  !  ah  !  !  fit  Cléland  avec  un  rire  sec  et 
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guttural ,  il  soupire  toujours  comme  uu  berger 
des  Bucoliques!  c  est  très  -  pastoral  !  Et  ma 
taute,  comment  le  reçoit-eilef' 

—  Mais  lorl  bien  ,  j'imagine  ,  liit  Neiiy  sans 
(Joute  avec  une  intention  qui  n'avait  rien  de 
très-cbaritable. 

—  Nous  verrons,  nous  verrous!  reprit  sour- 
dement Frédéric,  dont  les  dents  serrées  et  grin- 
çantes empêchèrent  ces  paroles  d'arriver  dis- 
tinctement aux  oreilles  de  Nelly. 

Une  machination  ténébreuse,  épouvantable  , 
remuait  déjà  confusément  dans  l'âme  profonde 
de  sir  Frédéric  :  il  ne  savait  pas  encore  bien 
précisément  ce  qu'il  devait  faire,  les  moyens 
quïl  devait  employer;  mais  sa  résolution  était 
prise ,  et ,  pour  ne  pas  laisser  échapper  la  for- 
tune et  les  titres  de  ses  ancêtres ,  il  était  décidé 
à  tout,  même  au  crime,  si  le  crime  devenait 
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nécessaire ,  et  les  plus  infernales  combinaisons 
ne  pouvaient  pas  le  faire  hésiter. 

Mais  un  plus  long  entretien  avec  miss  Nelly 
aurait  pu  avoir  des  suites  fâcheuses  :  un  do- 
mestique pouvait  les  surprendre  et  les  trahir 
auprès  de  lady  Felton.  Sir  Frédéric  ,  qui  d'ail- 
leurs savait  à  peu  près  tout  ce  qu'il  voulait 
savoir ,  jugea  donc  à  propos  de  retourner  dans 
la  salle  à  manger. 

—  Adieu,  Nelly,  dit-il  d'un  accent  bref  et 
inquiet,  adieu!...  le  te  verrai  plus  tard!  Ici, 
l'on  pourrait  nous  entendre. 

Et,  sans  accompagner  sa  phrase  d'un  regard 
doux  et  caressant,  d'une  tendre  parole,  oud'un 
baiser  plus  tendre  encore,  il  s'éloignait  rapide- 
ment de  Nelly. 

—  Quoi  !  Frédéric,  s'écria-t-elle  d'une  voix 
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plus  forte  et  plus  vibrante  qu'elle  n'eût  voulu 
peut-être,  voilà  comme  vous  médites  adieu  1... 
C'était  bien  la  peine  de  quitter  Londres  ! . . .  in- 
grat, ingrat  !... 

Toutes  les  portes  étaient  ouvertes ,  lady  Fel- 
ton  entendit  vaguement  Texclamation  de  Nelly. 

—  Nelly  ,  c'est  vous?  demanda-t-elle  avec  une 
inflexion  pleine  de  surprise  et  de  sévérité.  A  qui 
donc  parlez-vous  là? 

Nelly  devint  très-pâle;  elle  tremblait  de  tout 
son  corps. 

—  Cher  Frédéric,  murmura-t-elle  en  joi- 
gnant les  mains ,  quand  vous  reverrai-je  ? 

—  Tout  à  l'heure ,  au  fond  du  parc ,  près  du 
grand  bassin  de  marbre. 

—  Merci,  merci  !  dit-elle  avec  un  éclair  de  joie 
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dans  les  yeux,  qui  brilla  tout  à  coup  à  travers  ses 
laroiçs.  Pou  Frédéric,  çontinua-t-elle  d'une  voix 
très-h£)sse ,  en  s'approcbant  de  lui  ^^r  U  ppintiB 
du  pied  ,  dites,  ni'aimez-vous  toujours?... 

—  Cent  mille  fois  plus  que  moi-même ,  ré- 
pondit Cléland  avec  qn  sourire  plein  de  galan- 
terie et  d'amour.  „ 

—  Eh  bien!  si  vous  m'aimez,  enlevez-moi! 
dit-elle  avec  une  e:salta(ion  toute  romanesque. 

—  Nelly  ,  Nelly  ,  je  t'aime  !  répondit  en  sou- 
riant Frédéric. 

Et,  la  pressant  contre  sa  poitrine  avec  ardeur, 
ii  lui  baisa  doucement  le  front,  et  s'enfuit  tout  à 
coup  avec  une  singulière  précipitation ,  comme 
s'il  eût  craint  d'être  surpris. 

En  effet,  il  venait  d'entendre  quelque  bruit 
flans  le  salon  :  c'était  lady  Feltonqui,  très-étonnée 
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de  ne  recevoir  aucune  réponse  de  Nelly,  s^était 
brusquement  levée  de  table  pour  aller  voir  elle- 
même  si  la  jeune  fille  était  seule. 

Celle-ci  n'eut  que  le  temps  de  se  cacher  der- 
rière un  rideau  ;  sir  Frédéric  et  sa  tante  ve- 
naient de  se  rencontrer  face  à  face. 

Cléland  ,  habitué  dès  sa  plus  tendre  enfance 
à  la  dissimulation ,  n'était  jamais  en  peine  de 
forger  une  excuse  à  Pinstant  même,  d^improvi- 
serun  mensonge  quand  il  en  avni!  besoin.  Il  prit 
donc  un  air  fort  dégagé,  une  figure  souriante, 
dit  quelques  mots  à  lady  Felton  pour  motiver 
son  absence;  et,  lui  demandant  mille  fois  pardon 
de  sa  conduite  cavalière  et  presque  impolie  ,  il 
lui  [)résenta  la  main  avec  nne  grâce  parfaite  et 
la  reconduisit  dans  la  saljo  :i  ninn>rer. 


VIII. 


Oi  ,  si  Frédéric  Cléiand  avait  quitté  Loudres 
.'Ml  milieu  des  brumes  et  des  mauvais  temps  de 
I  auloiniie  ;  s  ii  était  venu  toujours  au  jjraud 
galop,  suas  perdre  uue  minute,  ce  n'étaient  cer- 
tes point  les  charmes  du  Cuniberland  et  les 
I 
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plaisirs  d'un  château  solitaire  qui  lui  faisaient 
franchir  avec  précipitation  de  si  grandes  dis- 
tances. Bien  qu'il  eût  toujours  trouvé  dans  son 
oncle  un  protecteur ,  un  père  plein  de  bien- 
veillance ,  il  n'était  guère  sensible  aux  bienfaits, 
et  la  reconnaissance  même  lui  semblait  quelque 
chose  de  parfaitement  ridicule.  Cléland ,  livré 
de  bonne  heure  à  lui-même  ,  égaré  sans  con- 
seils au  milieu  des  mauvaises  sociétés  de  Lon- 
dres, avait  toujours  abandonné  les  rênes  à  ses 
passions  fougueuses;  il  n'avait  qu'un  désir, 
qu'une  pensée  :  jouir! 

Peu  à  peu  ,  cette  vie  de  libertinage  et  de  cor- 
ruption avait  desséché  toutes  les  fibres  géné- 
reuses de  son  cœur  ;  il  s'était  bien  vite  endurci 
dans  l'égoïsme  ,  et  tout  ce  qui  ne  pouvait  pas 
servir  à  son  bien-être  matériel  ,  à  ses  plaisirs 
du  moment ,  il  le  foulait  aux  pieds  sans  misé- 
ricorde,  et   regardait  les  hommes  comme  des 
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instruinenls  passifs  qu'il  faut  savoir  utiliser  et 
qu'on  brise  dès  qu'ils  sont  hors  d'usage. 

Sir  Frédéric,  bien  qu'il  eut  fait  d'assez  pauvres 
études    au  collège  d'Oxford  ,    était  cependant 
un  jeune  homme  instruit,  plein  de  lecture  et 
d'imagination  ;   son  intelligence  avait  tant  de 
souplesse  ,  il  possédait  une  si  merveilleuse  faci- 
lité de  compréhension  et  de  paroles  ,  qu'il  eût 
admirablement  réussi  dans  tout  ce  qu'il  aurait 
voulu  entreprendre.  Par  malheur  ,  fort  jeune 
encore,  il  avait  perdu  son  père  :   lord  Felton 
avait  fait  tout  son  possible  pour  l'engager  à  des 
études  sérieuses  et  le  rendre  capable  de  siéger 
un  jour  avec  honneur  dans  la  chambre  haute  ; 
mais  ce  jeune  homme  ,  qui  avait  en  horreur  le 
travail  et  qu'une  organisation  ardente  et  vive 
emportait  vers  le  plaisir,  avait  toujours  négligé 
les  conseils  de  son  oncle  et  ne  songeait  absolu- 
ment qu'à  mener  bonne  et  joyeuse  vie. 
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Cependant  ses  ressources  pécuniaires  étaient 
bien  loin  de  répondre  à  Texigence  effrénée  de 
ses  désirs  :  il  avait  des  équipages ,  une  livrée , 
un  hôlel  riche  et  splendide  à  Londres  -,  et  pour- 
tant ses  amis  les  plus  intimes  ne  lui  connais- 
saient aucun  revenu  ;  personne  au  monde  ne 
pouvait  savoir  dans  quel  mystérieux  Pactole  il 
puisait  à  pleines  mains.  On  murmurait  bien 
parfois  ,  autour  de  lui ,  certaines  insinuations 
malveillantes  qu'il  feignait  de  ne  pas  entendre  , 
el  qui  cependant  lui  faisaient  monter  le  rouge 
au  visage  :  ou  disait  qu'après  avoir  ruiné  déjà 
sept  ou  huit  grandes  dames  du  plus  haut  pa- 
rage  ,  il  était  subitement  redescendu  des  splen- 
deurs de  Tarislocratie  pour  se  plonger  dans 
les  vulgaires  délices  d'une  alcôve  bourgeoise  où 
sans  doute  il  trouvait  Tor  qu'il  n'avait  pas. 

En  effet,  une   liaison  irés-intime  durait  de- 
puis quelques  années  «nitre  sir  Frédéric  et  ma- 
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dame  Hamilton  ,  riche  et  tendre  beauté  de  qua- 
rante-cinq ans  à  peu  près  :  cette  femme ,  qui 
passait  pour  veuve  ,  avait  été  la  maîtresse  d'un 
ministre  de  Georges  III ,  et  toute  sa  fortune,  qui 
était  fort  considérable,  provenait  de  la  munifi- 
cence amoureuse  du  noble  personnage.  Cette 
dame  ,  bien  qu'un  peu  mûre ,  avait  toujours  le 
cœur  prodigieusement  sensible;  à  mesure  que 
la  flamme  de  ses  yeux  s'amortissait,  son  cœur 
devenait  plus  ardent ,  sa  nature  beaucoup  plus 
nerveuse ,  et  pourtant  le  nombre  de  ses  adora- 
teurs infiniment  plus  restreint. 

Par  malheur,  elle  rencontra  dans  un  bal  sir 
Frédéric;  elle  le  trouva  charmant,  spirituel, 
valseur  parfait  :  chaque  jour  elle  l'apercevait 
galopant  devant  sa  fenêtre ,  sur  un  beau  che- 
val pur  sang  qu'il  maniait  avec  une  merveilleuse 
adresse.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  in- 
cendier le  cœur  de  madame  Hamilton  :  elle  se 
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crut  aimée:  d'abord  elle  essaya  de  fuir,  comme 
il  est  d'usage  parmi  les  prudes  anglaises;  mais 
sir  Frédéric  s'acharnant  après  elle  ,  comme  un 
taureau  furieux  d'amour,  ou  plutôt  comme 
Jupiter  à  la  poursuite  d'Europe  ,  pénétra  la 
nuit  dans  l'appartement  de  la  vieille  et  scrupu- 
leuse Lais  ,  et  l'enleva  dramatiquement ,  malgré 
sa  molle  résistance,  ses  cris  sourds,  et  ses  lar- 
mes qui  ne  coulaient  pas. 

Madame  Hamilton,  très-Gère  et  très-enchan- 
tée d'une  pareille  violence,  trouva  cela  fort  ro- 
manesque et  d'excellent  goût  :  elle  crut,  pour  la 
première  fois,  connaître  Tamour;  elle  exagéra 
très-complaisammeut  la  passion  terrible  de  son 
ravisseur ,  et  n'eut  pas  la  barbarie  de  prolonger 
le  martyre  d'un  si  galant  chevalier. 

Mais  une  quinzaine  de  jours  après  sa  victoire, 
Frédéric  avait  complètement  changé  de  carac- 
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tère  et  de  procédés;  une  étrange  métamor- 
phose venait  de  s'opérer  en  lui  :  son  langage, 
d'abord  si  tendre,  si  langoureux,  si  plein  de 
miel  et  de  caresses,  prit  soudain  quelque  chose 
d'acerbe  et  de  violent ,  qui  épouvanta  la  pauvre 
femme  et  la  fit  tristement  réfléchir.  Chaque  jour 
Famoureux  Cléland  perdit  comme  une  parcelle 
de  son  amabilité;  il  parla  en  maître,  menaça 
continuellement  sa  maîtresse  de  la  compromet- 
tre et  de  rompre  avec  elle  :  il  sentait  bien  que 
jamais  cette  femme  iie  l'avait  plus  aimé  ;  il  sen- 
tait bien  qu'il  pouvait  tout  se  permettre,  qu'il 
avait  pris  sur  elle  un  fatal  empire ,  et  que  la 
malheureuse  était  dans  sa  main ,  comme  l'ame 
d'un  damné  dans  les  griffes  de  Salan. 

Les  dettes  de  sir  Frédéric  étaient  déjà  fort 
considérables.  11  fallait  imaginer  à  toute  force 
un  expédient  pour  les  amortir,  ou  faire  au  moins 
patienter  cette  race  avide  et  irritable ,  cette  ver- 
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mine  rongeuse  qu'on  appelle  juifs  et  usuriers: 
c'est  pourquoi  ,  assié}yé  sans  cesse ,  traqué  de 
toutes  parts,  il  n'avait  rien  trouvé  de  mieux, 
pour  le  moment,  que  de  se  faufiler  derrière  les 
rideaux  d'une  vieille  et  riche  coquette,  dans  le 
nid  d'une  tendre  eolonibe  surannée,  dont  il  se 
promettait  bien  d'arracher  une  à  une  toutes  les 
plumes  en  attendant  meilleure  chasse. 

Depuis  trois  ans  à  peu  près  qu'il  était  adoré 
de  madame  Hamilton ,  il  l'avait  ruinée  aux  deux 
tiers;  et,  si  la  trop  généreuse  Manon  Lescaut 
n'eût  pas  eu  fort  heureusement  une  partie  de 
ses  biens  inaliénable,  sir  Frédéric  l'eût  sans 
doute  congédiée  depuis  très-longtemps  sans  un 
farthing.  Madame  Hamilton  se  doutait  bien 
qu'elle  ne  régnait  pas  seule  dans  le  cœur  im- 
mense du  beau  Lovelace ,  et  qu'elle  s'y  trouvait 
en  compagnie  avec  trente  ou  quarante  beautés 
aristocrates  et  bourgeoises ,  qui  partageaient  en 
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sœurs  avec  elle;  mais  elle  était  si  folle  d'amour, 
elle  avait  pour  Cléland  une  passion  si  Irénéti- 
que,  que,  malgré  toutes  les  infidélités  possibles, 
les  mauvais  traitements,  les  injures,  elle  con- 
tinuait à  Tadorer  comme  une  idole,  conmie  un 
fétiche. 

Cependant  sir  Frédéric,  voyant  la  source 
bien  près  de  tarir,  en  cherchait  une  autre  plus 
neuve  et  plus  féconde  ,  mais  il  ne  trouvait  rien  ; 
les  usuriers  devenaient  moins  traitables ,  les  in- 
térêts plus  lourds,  et  ce  jeune  libertin  ne  re- 
culait devant  aucun  sacrifice  pour  avoir  les 
moyens  de  satisfaire  son  ardente  passion  du 
jeu. 

Il  engloutissait  toutes  ses  nuits  dans  les  tri- 
pots de  Londres ,  daus  les  Enfers,  espèce  de  vil- 
les souterraines  et  sourdes ,  qui  se  cachent  bon- 
teusennent  au  milieu  de  cette  ville  géante ,  que 
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l'œil  investigateur  de  la  police  ne  peut  fouiller 

dans  ses  profondeurs. 

Les  Enfers  de  Londres  ne  sont  nulle  part  et 
sont  partout.  Comme  on  ne  tolère  pas  ces  pro- 
fanes établissements ,  et  que  la  police  parvient 
souvent  à  les  découvrir,  ils  sont,  pour  ainsi 
dire,  nomades;  ils  changent  continuellement 
de  place ,  et  cet  horrible  mobilier  des  maisons 
de  jeu,  tapis  vert,  dés,  roulette,  râteau  de 
croupier,  tout  cela  voyage  incessamment  d'une 
maison  à  l'autre ,  d'un  quartier  à  l'autre ,  et ,  le 
soir  venu ,  les  démons  de  ces  Enfers,  qui  seuls  con- 
naissent le  changement  de  domicile ,  se  glissent 
un  à  un,  par  des  couloirs  obscurs,  et  pénètrent 
chargés  d'or  dans  leur  nouveau  pandœmonium. 

C'est  une  effroyable  chose,  que  ce  pêle-mêle 
de  figures,  d'âges  et  de  costumes;  ce  chaos 
d'hommes  animés  de  passions  mauvaises,  dé- 
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vorés  de  la  soif  du  gain,  qui  se  rassemblent  la 
nuit  comme  des  vampires,  pour  se  pomper  le 
sang  les  uns  des  autres,  et  s'entre-dévorer. 

Comme  ces  honteuses  demeures  sont  clan- 
destines et  toujours  au  moment  d'être  envahies 
par  la  force  armée,  elles  ont,  en  général,  beau- 
coup d'issues  ténébreuses,  de  portes  masquées, 
de  corridors  longs  et  tortueux ,  par  où  les 
joueurs  ,  surpris  en  flagrant  délit ,  parviennent 
presque  toujours  à  s'échapper,  après  avoir  éteint 
les  lampes  et  les  chandelles.  Aussi,  lorsque  les 
constables  et  les  gens  de  police  pénètrent  dans 
l'intérieur  de  ces  maisons,  dont  les  volets  de- 
meurent fermés  le  jour,  ils  arrivent  avec  des 
torches  et  des  lanternes,  car  ils  savent  bien 
qu'ils  vont  se  trouver  dans  l'obscurité. 

Souvent,  lorsque  le  tapis  vert  est  plein  d'or  et 
de  bank-notes,  au  moment  où  la  bille  fatale, 


140  LE  NEVEU 

qui  roule  circulairenieiit,  va  s'arrêter  dans  une 
case,  un  cri  d'alarme  se  faitsoudain  entendre,  un 
sauve-qui-peut  sinistre,  qui  retentit  du  bas  de 
Tescalier  jusqu'au  fond  des  appartements.  Alors 
c'est  une  confusion  bizarre  :  on  se  pousse,  on  se 
Leurte,  les  tlambeaux  s'éteignent;  et  d'adroits 
filous  profitent  de  la  terreur  panique  et  des  ténè- 
bres pour  faire  main-basse ,  avec  une  célérité 
merveilleuse,  sur  les  dépouilles  opimes  de  la  ban- 
que et  des  joueurs.  Quelques  niinutes  après,  on 
s'aperçoit,  mais  Irop  tard,  que  Talerte  était 
fausse,  et  que  les  prétendus  constables  ne  sont 
que  des  voleurs  qui  ont  fui  les  premiers,  après 
avoir  rempli  leurs  poches. 

Cette  habile  rouerie  des  Mercures  de  Lon- 
dres avait  encore  un  prodigieux  succès  il  n'y  a 
guère  qu'une  vingtaine  d'années  :  presque  toutes 
les  semaines,  un  pareil  escamotage  se  faisait  à  la 
barbe  de  quarante  ou  cinquante  personnes;  et, 
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bien  que  ce  pillage  organisé  u^eût  plus  môme 
le  mérite  de  la  nouveauté  et  de  Tinvention,  il 
ne  laissait  pas  d'être  fort  productif,  et  réussis- 
sait presque  toujours. 

Depuis  deux  ou  trois  mois  sir  Frédéric  en 
avait  même  été  plusieurs  fois  victime.  Un  jour, 
entre  autres,  qu'il  avait  perdu  une  somme  pro- 
digieuse, et  que,  malgré  les  conseils  de  ses  amis, 
malgré  sa  mauvaise  chance,  il  empruntait  à  me- 
sure qu'il  perdait,  et  s'acharnait  à  jouer  en  vo- 
missant (le  terribles  imprécations,  tout  à  coup 
la  fortune,  qui  le  ballottait  si  rudement  depuis 
quelques  heures  sembla  lui  devenir  favorable 
et  le  traiter  en  ami  :  en  moins  de  sept  ou  huit 
tours,  sir  Frédéric  avait  regagné  presque  tout 
ce  qu'il  avait  perdu;  mais,  doublant  toujours 
son  enjeu ,  laissant  l'or  et  les  bank-notes  qu'il 
gagnait  s'accumuler  sur  le  tapis,  il  ne  voulait 
pas  se  donner  îa  peine  de  ramasser  avant  d'à- 
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voir  atteint  uue  somme  idéale,  un  chiffre  pro- 
digieux qu'il  avait  marqué  dans  sa  tête.  La  bille 
tournait  toujours,  et  la  griffe  infatigable  du 
croupier  attirait  sans  cesse  à  elle  la  toison  d'or 
des  joueurs  j  mais  Tenjeu  de  sir  Frédéric  allait 
toujours  grossissant,  se  multipliant  toujours,  et 
le  jeune  téméraire,  qui  sans  doute  pensait,  comme 
Virgile,  que  la  fortune  aime  les  audacieux,  de- 
meurait les  bras  croisés,  froid,  impassible,  au 
milieu  des  joueurs  émerveillés.  Enfin  il  attei- 
gnait presque  le  chiffre  bienheureux,  le  fantasti- 
que Eldorado  qu'il  rêvait  en  silence  :  la  bille  con- 
tinuait à  courir  circulairement;  elle  hésitait, 
mouvante  encore  et  incertaine ,  quand  soudain 
un  violent  bruit  de  marteau  se  fait  entendre  à  la 
porte  d'entrée,  et  ce  cri  :  Les  constables ,  voilà  les 
conslables  !  retentit  comme  le  tonnerre  dans  toute 
la  maison.  En  une  seconde  ,  toutes  les  lumières 
sont  éteintes  ;  les  joueurs  se  lèvent  précipitam- 
ment ;  on   se  rue  aux  portes  :  Cléland  seul  sç 
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cramponne  à  la  table  ,  repousse  à  coups  de 
poing  tous  ceux  qui  veulent  s'en  approcher,  tire 
de  sa  poche  une  boîte  de  phosphore,  et  rallume 
vivement  les  boufjies.  H  promène  un  regard 
sur  le  tapis  vert ,  et  jette  un  cri  de  fureur  :  les 
piles  de  guinées  et  de  souverains  avaient  dispa- 
ru!... il  ne  restait  plus  que  les  billets  de  banque! 
Il  lance  un  rapide  coup  d'œil  autour  de  lui  : 
presque  tous  les  joueur::,  le  croupier  lui-même, 
s'étaient  sauvés  dans  un  corridor ,  dont  ils 
avaient  fermé  la  porte  à  double  tour.  Un  homme 
seul  était  demeuré  ferme  à  son  poste  de  joueur  : 
il  était  assis  en  face  de  Clélaud,  et,  les  deux  cou- 
des appuyés  sur  la  table,  le  menton  dans  les 
deux  mains,  il  regardait  le  gentilhomme  d'un 
air  slupide  et  indifférent,  comme  s'il  ne  se  fût 
pas  le  moins  du  monde  occupé  de  tout  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui. 

Ce  personnage  était  un  homme  de  petite  taille, 


grêle,  sec,  pâle,  à  la  miue  caclav<h*euse;  son 
Iront,  bas  et  déprimé  ,  était  tout  {grimaçant  de 
rides;  un  sourire  presque  idiot  relevait  jusqu'au 
nez  sa  lèvre  supérieure,  et  découvrait  ses  gen- 
cives routes,  aux  longues  dents  ébréchées.  Sa 
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perruque  lauve  se  hérissait  hargneusement  sur 
sa  tête  ;  il  avait  une  cravate  blanche,  horrible  de 
taches;  et  son  habit  noir,  râpé  jusqu'à  la  corde, 
trahissait,  en  maint  endroit,  le  iîl  blanc  et  dis- 
paratedontune  main  peu  habile  i  avait  recousu. 

<!e  n'était  point  la  première  fois  que  Cléland 
rencontrait  ce  personnage  dans  les  Enfers  de 
Londres  :  il  avait  cru  s'apercevoir  que  cet  ei- 
iroyable  visage  de  hibou  était  là  toujours,  en  face 
de  lui ,  quand  une  fausse  alarme  avait  mis  les 
joueurs  en  fuile.  i!e  qui  paraissait  fort  étrange  à 
sir  Frédéric,  c'est  qu'en  pareilles  circonstances 
l'or  seul  disparaissait,  tandis  que  les  billets  de 
banque  denicnrnienl  à  la  même  place.  Une  par- 
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tîcularité  semblable ,   qui  se  renouvelait  sans 
cesse,  ne  pouvait  donc  pas  être  entièrement  Tel' 
fet  du   hasard  :  c'était  sans   doute  le  résultat 
d'une  manœuvre,  d'une  combinaison  diaboli- 
que qu'un  jour  ou  l'autre  on  devait  découvrir. 
Cléland  fit  en  outre  la  réflexion  que  bien  sou- 
vent,  en  rentrant  cliez  lui  après  un  événement 
de  ce  genre,  il  avait  trouvé  dans  ses  poches  des 
billets  de  banque  faux,  très-babilement  contre- 
faits, et  qu'un  œil  exercé  pouvait  néanmoins  re- 
connaître avec  Uii  peu  de  temps  ei  de  patierice. 

—  Monsieur,  dit-il  .  en  arrêtant  sin*  le  petit 
liomnio  un  ve}>ard  fixe  et  profond  qui  le  fit  tres- 
saillir, connue  au  toucher  du  galvanisme; 
monsieur,  vous  avez  donc  la  conscience  bien 
nette,  que  la  visite  des  constables  ne  vous  fait 
pas  bouger  de  votre  ciiaise? 

—  Monsieur!.,   bégaya  le  vieillard  pâle,  dont 
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tes  dents  claquaient  comme  dans  un  accès  de 
fièvre,  excusez...  j'ai  la  goutte,  et  mes  pauvres 
jambes  sont  dans  un  bien  mauvais  état... 

—  Ah!  c'est  différent!  continua  Frédéric  en 
le  pétrifiant  d'un  regard.  D'ailleurs  ,  je  vois  que 
messieurs  les  constables  sont  trop  polis  cette  fois 
pour  entrer  sans  qu'on  leur  ouvre... 

—  Ab  !  ah  !  ah  !  vous  croyez ,  mon  cher  mon- 
sieur? Vous  me  rassurez  beaucoup...  au  moins 
j'aurai  le  temps  de  m'en  aller...  Adieu,  mon- 
sieur... Bonne  chance! 

Et  l'affreux  personnage  se  leva  tout  grelottant, 
la  tète  branlante,  et  se  traînant  à  peine,  comme 
s'il  avait  eu  dans  le  corps  un  verre  de  vin  des 
Borgia  ;  mais  avant  qu'il  eût  gagné  la  porte , 
sir  Frédéric  s'élança  vers  lui ,  le  retint  par  un 
pan  rie  sr)n  habit,  et  promena  rapidement  la 
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main  sur  les  vêtements  flasques  et  vides  de  cette 
espèce  de  fantôme.  II  découvrit  une  large  be- 
sace gonflée  d'or  sur  le  ventre  du  petit  vieillard  ; 
il  plongea  la  main  dans  cette  poche  :  un  paquet 
de  billets  de  banque  était  enfoui  sous  l'or.  Cette 
investigation  ne  dura  qu'un  instant. 

Et  Cléland ,  les  dents  grinçantes ,  les  yeux 
flamboyants  de  colère ,  secoua  vivement  ces 
homme  qui  tomba  vite  à  genoux  en  joignant  les 
mains. 

—  Malheureux!  dit  Frédéric. 

—  Monsieur,  ne  me  perdez  pas!...  vous  sau- 
rez tout...  balbutia  le  vieillard  avec  des  gestes 
suppliants  et  désespérés. 

A  l'instant  même  un  bruit  de  pas  et  de  voix 
se  fit  entendre  dans  le  couloir  secret,  par  où  la 
foule  s'était  évadée  :  la  porte  s'entr'ouvrit  d'à- 
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bord  avec  ppôcaulion  ;  et  la  figure  blafarde  et 
stupide  du  croupier  apparut  comme  un  S[tectre 
par  rentre-bâillement  de  la  porte. 

—  Pas  un  mol  !  dit  sir  Frédéric  au  vieillard 
toujours  agenouillé  devant  lui  ;  pas  un  mol,  ou 
je  vons  perds  ! 

H  parlait  a  voix  basse  :  le  vieillard  pouvait 
seul  Tentendre. 

—  Monsieur,  je  suis  votre  esclave!  murmura 
le  pauvre  <liable  à  uioilie  uiort  de  frayeur.  Ne 
me  perdez  pas,  ne  me  perdez  pas! 

Le  croupier,  n'apercevant  pas  la  moindre 
figure  de  constabie  ou  d'officier  de  justice,  fit 
signe  aux  joueurs  qu'ils  pouvaient  rentrer  sans 
aucun  risque  et  reprendre  le  jeu  interrompu  : 
les  sièges  furent  assaillis  de  nouveau  autour  du 
tapis  vert;  la  banque  remplaça  les  sommes  vo- 
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lées ,  el  la   bille  recommença  de  plus  belle  à 
tourner  dans  le  cercle  aléatoire. 

Clélaiid  emporta  le  matin  une  masse  énorme 
de  billets  de  banque  :  pendant  toute  la  nuit,  il 
n'avait  point  détaché  son  regard  du  mystérieux 
personnage  qui  lui  app.u  tenait  corps  et  âme  ,  et 
qu'il  pouvait  d'un  mot ,  sans  doute ,  envoyer  à 
la  potence. 

Les  rayons  du  soleil  levant  perçaient  déjà 
les  fentes  des  volets,  quand  sir  Frédéric  quitta  la 
table  de  jeu.  Mais  avant  de  sortir,  il  fit  un  signe 
au  vieillard,  un  signe  impérieux  et  presque  im- 
perceptible qui  fit  trembler  convulsivement  le 
misérable  :  il  se  leva  bien  vite  et  suivit  Cléland, 
triste  et  la  tête  basse  ,  comme  un  chien  qui 
marche  derrière  son  maître  en  flairant  le  bâton. 


IX. 


La  voiture  de  sîr  Frédéric  attendait  à  quelque 
distance,  au  coin  d'une  rue;  il  y  fit  monter 
tf*abord  le  petit  homme,  et  monta  ensuite. 

~  Ton  nom?  demanda-t-il  avec  une  inflexion 
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decoimnaiideiueut  (jui  glaça  le  vieilUrd  depuis 
la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  perruque. 

Comme  celui-ci  hésitait  à  répondre  et  balbu- 
tiait sans  articuler  une  syllabe  distincte  Glétand 
réitéra  sa  question  en  le  secouant  rudement  par 
le  collet  de  son  habit  noir ,  qui ,  déi?  mûr  et 
passablement  avancé  en  â}^e,  manqua  de  lui 
rester  à  la  main. 

—  Je  m'appelle  Job  Griltith  ,  murmura  le 
vieux  en  renfonçant  presque  à  moitié  sa  tète 
dans  ses  épaules,  et  fermant  les  yeux  pour  échap- 
per au  rejjard  vif  et  perçant  de  Tinterro^jateur. 

—  Ah  çà  ,  lu  penses  bien  ,  vilain  oiseau  de 
nuit,  que  je  ne  me  laisserai  pas  sottement  plu- 
mer par  un  vieux  hibou!  Allons,  vide  ta  besace, 
et  rends-moi  ce  que  j'ai  bien  gagné  :  je  n'aime 
pas  les  faux  billets  de  banque  ! 
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Jobpoussa  une  laïuenlalion  j)roioiule,coiimie 
il  en  devait  parfois  sortir  des  entra  il  les  de  son 
patron  biblique  étendu  sur  leiumier;  il  plon- 
gea sa  main  crochue  et  noire  dans  la  poche 
secrète  qui  lui  garnissait  le  veolre,  puis  il  en 
retira  en  gémissant  des  poignées  de  pièces  d'or 
et  de  bank-notes,  dont  Frédéric  s'empara  aus- 
sitôt. 

—  Sais-tu  ,  vieux  scélérat,  que  lu  conlrel'ais 
merveilleusement  les  billets  de  banque,  et  que 
je  ferais  une  œuvre  pie  en  l'envoyant  gambader 
au  bout  d'une  corde  à  la  porte  de  Newgate! 

Un  frisson  convulsif  agitait  les  membres  grê- 
les du  vieillard  :  il  voulut  bégayer  des  prières, 
mais  chaque  mot  lui  restait  à  la  gorge  comme 
s'il  eût  senti  déjà  le  collier  de  chanvre. 

Cléland  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  voyant 
la  mine  effarée  et  piteuse  de  ce  pauvre  diable  ; 
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mais,  ue  voulant  pas  l'elfrayer  davantage,  il  lui 
Irappa  sur  lépaule  et  lui  dit,  avec  un  air  de 
bienveillance  passablement  railleuse  : 

—  Allons,  rassure-toi,  Job;  tu  es  un  habile 
homme,  j  aiuie  le  talent,  n'importe  où  il  se 
trouve.  Ma  foi  !  tes  billets  de  banque  feraient 
honneur  au  burin  de  TEtat  :  les  signatures  troin- 
peraient  le  diable  lui-même,  excepté  moi,  pour- 
tant, car  je  m'y  connais.  Dieu  merci!  Voyons, 
nous  allons  faire  ensemble  un  petit  arrange- 
ment :  tu  vas  me  promettre  de  devenir  honnête 
homme,  c'est-à-dire ,  mon  cher ,  de  ne  plus  em- 
ployer les  dons  heureux  que  tu  as  reçus  du  Ciel, 
à  ruiner  cette  bonne  et  vieille  Angleterre,  qui 
serait  fort  à  plaindre  d'avoir  une  douzaine  d'ar- 
tistes comme  toi.  Écoute,  ami  Job ,  je  veux  te 
remettre  dans  la  bonne  route,  je  veux  t'arracher 
aux  griffes  de  Satan  et  faire  de  toi  un  personnage 
considérable.  Tu  sauras  plus  tard  quels  sont 
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mes  projets  :  eu  attendaDl,  l'ami,  je  t'exhorte  à 
fuir  les  -tripots  comme  la  potence  elle-même! 
Malheur  à  toi ,  si  je  trouve  encore  ta  carcasse 
juive  dans  le  voisinage  d'un  tapis  vertl  tu  es 
bien  sur  alors  de  ne  pas  mourir  de  la  goutte  ! 
Tu  vas  loger  dans  mon  hôtel  ;  tu  seras  muet 
comme  la  tombe  ! . . .  si  je  suis  un  peu  content  de 
toi,  sois  tranquille,  je  me  charge  de  ta  fortune. 
Job,  tu  seras  mon  secrétaire,  mon  confident  !... 
tout  ce  que  je  te  dirai,  tu  Tenseveliras  dans  ton 
âme  comme  un  cadavre  à  six  pieds  sous  terre; 
tout  ce  que  je  t'ordonnerai ,  tu  le  feras  immé- 
diatement, sans  observation,  sans  réplique,  sans 
frayeur.  Songe  que  tu  es  à  moi ,  que  ta  pauvre 
vie  est  la  flamme  d'une  chandelle  que  je  puis 
éteindre  d'un  souftle.  Et ,  maintenant,  acceptes- 
tu  mes  conditions? 

—  Oui ,  votre  honneur,  murmura  Job  dont 
l'œil ,  terne  et  mourant  tout  à  l'heure ,  prit  su- 
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bilemeut  ieu  comme  un  grain  de  poudre  ful- 
minante. Metlez-moi  tout  de  suite  à  Tépreuve  ! 
je  serai  votre  chien  ,  milord. 

11  y  avait  dans  la  physionomie  du  vieillard 
une  expression  de  malice  et  de  méchanceté  rail- 
leuse qu'il  était  impossible  de  définir.  CVst  que 
Job  avait  cru  lire  tout  à  coup  dans  les  yeux  de 
Cléland  un  projet  sinistre  et  plein  de  ténèbres, 
auquel  ce  vieux  Méphistophélès  était  ravi  de 
coo|)érer. 

Sir  Frédéric .  doué  d'une  pénétration  mer- 
veilleuse pour  découvrir  dans  le  repli  des  cœurs 
tout  ce  qui  s'y  cachait  de  pervers  et  d'infâme , 
sir  Frédéric  avait  reconnu  tout  de  suite ,  dans 
les  traits  sordides  de  ce  vieillard,  une  âme  basse 
et  dégradée  ,  une  créature  mauvaise  ,  toujours 
prête  à  servir  les  passions  coupables  de  celui  qui 
aurait  ass<:'z  d'or  pour  Tacheter  ,  assez  d'empire 
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et  de  force  pour  la  rendre  esclave  et  la  fouler 
aux  pieds  comme  un  ver  de  terre.  Il  avait  donc 
compris  que  cet  homme ,  en  guerre  avec  la  so- 
ciété, promis  à  la  potence  ,  deviendrait  Taveugle 
instrument  de  ses  désirs,  de  ses  machinations. 

Job  faisait  à  Cléland  Teffet  de  cet  horrible 
apothicaire  qui  vend  du  poison  à  Roméo,  bien 
qu'il  sache  parfaitement  que  ce  poison  ne  doit 
pas  guérir  ,  mais  tuer. 

Depuis  quelque  temps  sir  Frédéric  observait 
cet  homme  avec  une  attention  particulière,  dans 
toutes  les  maisons  de  jeu  qu'ils  fréquentaient 
l'un  et  l'autre  :  il  n'avait  jamais  communiqué 
à  personne  les  soupçons  encore  assez  vagues  que 
lui  inspirait  le  vieux  juif  j  mais  ,  comme  il  se 
glissait  toujours  quelque  faux  billet  de  banque 
au  milieu  des  enjeux,  chaque  fois  que  la  hideuse 
figure  dn  juif  apparaissait  dans  un   Enfei\  sir 
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Frédéric  avait  redoublé  de  vigilance  et  de  cir- 
coiispeclion ,  sans  en  avoir  l'air ,  et  se  promet- 
tait bien  de  mettre ,  un  jour  ou  l'autre  ,  à  pro- 
fit le  résultat  de  ses  observations  mystérieuses. 

Sir  Frédéric  alla  visiter  le  réduit  obscur 
qu'habitait  Job  ,  dans  une  rue  noire  et  puante 
de  la  Cité ,  au  fond  d'une  masure  épouvantable 
à  voir.  La  chambre  du  juif  était  pleine  d'instru- 
ments de  tout  genre ,  qui  servaient  à  sa  coupa- 
ble industrie.  Partout  des  tablettes  de  cuivre, 
des  burins,  des  fioles  d'eau-forte  et  de  liqueurs 
étranges,  au  moyen  desquelles  il  faisait  dispa- 
raître l'écriture  et  l'impression  avec  une  habileté 
satanique. 

Job  ne  contrefaisait  pas  seulement  les  billets 
de  banque;  il  fabriquait  aussi  très-adroitement 
des  lettres  de  change,  des  billets  à  ordre,  des 
faux  en   écriture   publique  ou  privée,  et,  la 
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plupart  du  temps ,  les  niaisons  de  banque  ne  re- 
connaissaient la  fausseté  des  signatures  qu'après 
avoir  payé  le  montant  des  effets.  Plusieurs  fois 
même  les  Jiégociants  et  les  banquiers  avaient 
cru  faire  honneur  à  leur  paraphe  en  payant 
les  faux  billets  du  juif,  et  trop  tard  ils  s'aperce- 
vaient de  leur  fatale  erreur. 

Dans  un  pays  comme  l'Angleterre  ,  qui  n'est 
riche  que  par  le  crédit  et  le  mouvement  de  ses 
banques,  le  faux  en  matière  de  commerce  est 
regardé  comme  le  plus  grand  de  tous  les  crimes, 
et  1  on  ferait  plutôt  grâce  à  un  empoisonneur 
qu'à  un  faussaire  :  la  moindre  lettre  de  change, 
la  moindre  signature  de  marchand  contrefaite, 
envoie  le  coupable  au  gibet  sans  miséricorde. 

Or,  il  y  avait  dans  la  chambre  du  juif  de  quoi 
le  faire  pendre  cinquante  mille  fois,  s'il  avait 
eu  cinquante  mirie  cous  de  rechange. 
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Sir  Frédéric  ,  qui  prenait  assez  rarement  le 
parti  du  juste  contre  Tinjuste  et  qui  s'embarras- 
sait fort  peu  du  boulieur  de  la  société ,  n'avait 
donc  aucun  motif  pour  dénoncer  aux  magistrats 
ce  misérable  ,  tandis  qu'il  pouvait  avoir  au  con- 
traire d'excellentes  raisons  pour  l'attacher  à  son 
service. 

On  saura  plus  tard  quel  était  le  but  «le  sir 
Fré  iéric*  en  épargnant  cet  homme  :  les  événe- 
ments de  celte  histoire,  sombre  et  fatale,  révéle- 
ront bientôt  Tépouvanlable  drame  qui  se  nouait 
déjà  dans  le  cœur  ténébreux  de  Clélajid. 

Quelques  jours  avant  qu'il  eût  découvert  la 
fourbe  du  juif,  sir  Frédéric,  assailli  «1»*  créan- 
ciers ,  ne  sachant  plus  où  donner  de  la  tête  , 
avait  emprunté  de  l'argent  à  des  intérêts  énor- 
mes. Un  misérable  usurier ,  nommé  Samuel , 
qui  avait  obtenu  contre  sir  Frédéric  plusieurs 
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prises  de  corps ,  pouvait  d'un  moment  à  rauire 
le  faire  saisir  et  mettre  eu  prison  ;  mais ,  com- 
prenant bien  qu'il  serait  assez  dangereux  de  se 
brouiller  à  mort  avec  un  homme  irritable  et 
violent,  qui  n'avait  jamais  pardonné  une  offense, 
Samuel ,  qui  d'ailleurs  avait  fait  de  très-bonnes 
affaires  avec  lui,  voulut  bien  consentir  à  lui  prê- 
ter encore  une  somme  considérable,  moyen- 
nant laquelle  sir  Frédéric  s'engageait  sur  Thon- 
neur  et  par  écrit  à  vendre  un  jour  au  prêteur 
le  château  des  Felton ,  après  la  mort  de  son 
oncle.  L'usurier  s'obligeait  en  outre  à  servir  au 
jeune  libertin  une  rente  de  vingt  mille  livres 
pendant  quinze  ans  ;  mais  il  était  bien  convenu 
dans  leur  traité  que,  si  lady  Felton  devenait  en- 
ceinte, la  rente  des  vingt  mille  livres  cesserait  à 
l'instant  même. 

Sir  Frédéric ,  regardant  cette  clause  comme 
illusoire,  n'avait  pas  fait  la  moindre  difficulté  ;  il 
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trouvait  l'arrangement  superbe,  admirable,  et 
riait  en  lui-même  de  la  simplicité  du  vieux  re- 
nard, qui  se  prenait  au  piège  comme  une  poule 
aveugle.  Frédéric  se  considérait  depuis  long- 
temps comme  Tunique  et  seul  héritier  de  son  on- 
cle, qui,  n'ayant  pas  d'enfant,  devait  se  trouver 
encore  bien  enchanté  d'avoir  un  neveu.  Il  calculait 
donc ,  en  se  frottant  les  mains ,  le  nombre  d'an- 
nées que  lord  Felton  pouvait  vivre  encore  ,  sui- 
vant l'échelle  des  probabilités  humaines  ;  il  lui 
donnait  quatorze  ou  quinze  ans,  et  se  croyait  le 
plus  généreux  du  monde  :  alors,  son  cher  oncle 
une  fois  couché  près  des  Felton ,  lui  Frédéric  au- 
rait bien  assez  de  beaux  domaines  et  de  magnifi- 
ques châteaux  aux  environs  de  Londres ,  sans 
^voir  besoin  de  garder  ce  vieux  manoir  du  Cum- 
berland,  perché  sur  lehautd'une  roche  comme 
un  nid  de  vautours.  Jusqu'à  cette  bienheureuse 
époque ,  il  n  était  pas  fâché  de  recevoir  vingt 
mille  livres  sterling  de  rente  annuelle  et  paya- 
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ble  par  trimestre ,  qui  l'aiderait  au  moins  à  des- 
cendre le  fleuve  de  la  vie  assez  commodément 
et  lui  rendrait  Texercice  de  la  patience  beaucoup 
plus  facile. 

Cléland  pensait  donc  qu'il  devait  gagner  de 
toutes  manières  à  ce  marché  et  que  cette  prompte 
recrudescence  de  fortune  allait  rétablir  son  cré- 
dit, qui  depuis  longtemps  menaçait  ruine.  Tou- 
tefois le  prudent  Samuel  avait  eu  soin  de  stipu- 
ler, dans  le  contrat  aléatoire,  que  sir  Frédéric, 
le  cas  échéant,  bien  que  très-invraisemblable, 
où  ladyFelton  deviendrail enceinte,  serait  tenu 
de  rendre  immédiatement  les  sommes  déjà  prê- 
tées avec  tous  les  arrérages  de  ladite  rente,  sans 
préjudice  des  intérêts  et  droits  de  commission, 
qui  pourraient  se  monter  alors  au  taux  fixé  par 
la  discrétion  bien  connue  du  bailleur  de  fonds  j 
faute  de  quoi   sir  Frédéric  abandonnerait  au 
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créancier  tous  ses  biens  présents  et  à  venir,  et 
serait  détenu  jusqu'à  l'extinction  de  sa  dette. 

Cléland  ne  revenait  pas  de  son  bonheur  :  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  il  faisait  une  bonne 
affaire  ,  et,  dans  les  transports  de  sa  joie  fréné- 
tique, il  recommençait  chaque  nuit,  avec  ses  ca- 
marades ,  des  orgies  plus  infernales  les  unes  que 
les  autres;  lorsqu'en  rentrant  chez  lui,  un  ma- 
tin ,  il  reçut  deux  lettres  :  Tune  était  de  son  on- 
cle, qui  le  priait  de  venir  passer  quelques  jours 
dans  le  Cumberland  ;  Tautre  était  de  miss  Nelly. 


X. 


Cléland  s'empressa  d'ouvrir  la  lettre  de  son 
oncle  ;  il  la  parcourut  rapidement ,  et  se  frotta 
les  mains  avec  un  sourire  indéfinissable. 

—  Parbleu!  dit-il,  ce  cher  oncle  est  vraiment 
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bien  honnête  !  il  m'ouvre  à  la  fois  son  cœur  et 
son  château  1  C'est  à  merveille  î  Je  ne  lui  tiendrai 
pas  rigueur.  Cordieu  !  j'ai  bien  envie  d'aller 
faire  une  petite  visite  à  la  belle  tante  ;  elle  est 
toujours  adorable ,  ma  foi  !  plus  jolie  et  plus 
fraîche  que  jamais  !  Eh  !  sur  ma  parole  ,  on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver!  la  chair  est  faible, 
comme  dit  je  ne  sais  plus  trop  quel  vieux  pail- 
lard ?...  mais,  en  revanche,  si  la  chair  est  fai- 
ble ,  le  diable  est  fort!...  Nous  verrons  ,  nous 
verrons  ,  douce  et  chaste  Susannel 

En  disant  cela,  une  expression  de  haine  et  de 
colère  contractait  ses  lèvres  ,  il  secouait  la  tôte 
avec  menace ,  il  serrait  les  dents  :  c'est  qu'il 
était  plein  encore  du  passé;  il  ne  pouvait  bannir 
de  sa  mémoire  l'impuissance  et  la  honte  de  ses 
projets  avortés  ,  ses  vains  projets  de  séduction  , 
et  le  regard  de  mépris  avec  lequel  une  femme 
noble  et  vertueuse  l'avait  terrassé  un  jour.  Il 
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conservait  encore  au  fond  de  son  cœur  Téter- 
nelle  blessure,  cette  blessure  incurable  et  sai- 
gnante del'amour-propre,  ou  plutôt  dePamoui' 
dédaigné. 

Bien  qu'il  n'eût  jamais  aimé  sa  tante  d'un 
amour  véritable  et  profond ,  néanmoins  irrité 
par  les  obstacles  qui  lui  paraissaient  insurmon- 
tables, curieux  de  séduire  une  femme  si  pure,  si 
incorruptible,  il  l'avait  longtemps  convoitée  en 
silence  ,  avec  un  délire  fiévreux  que  ne  pouvait 
calmer  la  possession  des  plus  adorables  femmes 
d'Angleterre.  11  brûlait  ,  dans  son  ardente  soif 
de  libertinage  ,  il  brûlait  d  effeuiller  cette  fleur 
d'innocence  et  de  candeur ,  que  le  soùifle  em- 
poisonné de  la  cour  n'avait  pu  ternir;  il  savail 
bien  que  sir  William  Humbers  était  passionné- 
ment épris  de  lady  Felton  et  n'obtiendrait  ja- 
mais rien  ;  mais  un  instinct  de  secrète  jalousie 
lui  disait  tout  bas  que  sir  William,  sans  être  aimé 
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de  ia  jeune  comtesse  ,  était  loin  pourtant  de  lui 
déplaire  et  passait  continuellement  de  longues 
heures  près  d'elle  ,  en  des  causeries  mystérieu- 
ses et  charmantes. 

C'est  pourquoi  Frédéric,  certain  de  ne  jamais 
réussir  près  d'une  femme  qui  le  détestait,  avait 
fait  tout  son  possible,  à  force  de  raisonnements 
et  de  colère,  pour  étouffer  une  passion  folle  qui 
pouvait  le  perdre  un  jour  auprès  de  lord  Felton. 
Depuis  que  sa  tante  l'avait  foudroyé  d'un  regard 
plein  de  mépris  et  d'indignation  ,  Cléland  avait 
tout  à  coup  changé  de  langage  et  de  manières 
avec  elle  ,  et  ne  lui  parlait  plus  qu'avec  ce  ton 
de  courtoisie  galamment  respectueuse,  qui  n'of- 
fense jamais  une  femme  d'esprit  et  de  bon  ton  : 
mais  ,  au  fond  de  l'âme,  il  avait  juré  mille  fois 
de  se  venger  d'une  manière  ou  d'une  autre  ;  il 
attendait  avec  une  impatience  cruelle  que  l'oc- 
casion vînt  se  présenter. 
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Le  colonel  Humbers,  dont  les  qualités  nobles  et 
chevaleresques  formaient  un  singulier  contraste 
avec  le  caractère  de  sir  Frédéric ,  recherchait 
peu  la  société  de  ce  jeune  homnoe,  auquel  il  ser- 
rait pourtant  la  main  ,  quand  le  hasard  les  met- 
tait en  présence  Tun  de  l'autre  dans  un  salon. 
Cléland  témoignait  beaucoup  d'amitié  au  colo- 
nel, et  lui  parlait  toujours  de  lady  Felton  avec 
de  merveilleux  éloges  qui  ne  faisaient  qu'irriter 
l'amour  de  sir  William.  Quand  celui-ci  venait 
passer  quelque  temps  à  Londres  pour  affaires  de 
service ,  si  Frédéric  le  rencontrait  à  cheval  dans 
Hyde-Park,  il  ne  manquait  pas  de  l'arrêter  pour 
lui  dire  qu'il  avait  reçu  une  lettre  du  Cumber- 
land,  lettre  charmante  et  fort  questionneuse, 
où  l'on  demandait  avec  beaucoup  d'instances 
des  nouvelles  de  sir  William  et  l'époque  de  son 
retour.  Le  colonel ,  dont  le  cœur  battait  avec 
force,  balbutiait ,  rougissait,  faisait  mille  inter- 
rogations étranges  qui  révélaient  son  trouble  et 
les  orages  profonds  de  son  âme. 
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Sir  William  pouvait  donc,  sans  être  fat  et  va- 
niteux, se  croire  aimé  secrètement  par  fady 
Felton. 

Oéiand  fut  enchanté  de  l'invitation  que  lui 
faisait  son  oncle  ;  il  résolut  de  partir  avant  cinq 
ou  six  jours,  quand  il  aurait  apaisé  les  abois 
des  créanciers  les  plus  intraitables.  Il  avait  com- 
plètement oublié  la  lettre  de  miss  Nelly,  qui  de- 
vait sans  doute  lui  faire,  comme  toujours,  des 
reproches  tendres  et  Taccuser  d'ingratitude  et 
d'oubli.  Cette  jeune  fille  ,  que  sir  Frédéric  avait 
séduite  uniquement  pour  se  distraire ,  pour  tuer 
le  temps  au  milieu  des  ennuis  de  la  solitude; 
cette  jeune  fille,  quoique  belle  et  pleine  d'amour, 
n'avait  jamais  occupé  dans  le  cœur  de  son  amant 
qu'une  bien  médiocre  place.  Il  la  ménageait 
encore  cependant  et  lui  répondait  de  temps  à 
autre  quelques  douceurs  fades  et  banales  ,  quel- 
ques phrases  de  romans,  sentimentales  et  ridi- 
cules ,  parce  qu'il  pouvait  un  jour  avoir  besoin  de 
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miss  Nelly,  et  peut-être  la  faire  entrer  dans  ses 
conaplots. 

Cependant  ses  yeux  tombèreijt  par  hasard  sur 
la  lettre  qu'il  n'avait  pas  enco/e  décachetée  ;  il 
l'ouvrit  en  bâillant,  et,  dès  lespremières lignes, 
il  vit  que  la  pauvre  fille  se  amentait  connme 
d'habitude  et  le  suppliait  de  Kenir  la  consoler, 
car  elle  était  la  plus  à  plaindra  de  toutesles  créa- 
tures. Cléland  se  mit  à  rire  aux  éclats,  et,  ne  se 
donnant  pas  la  peine  d'en  lire  davantage,  il 
froissa  le  papier  dans  ses  mains  et  le  jeta  au  feu  : 
une  seconde  après,  il  ne  pensait  plus  à  Nelly. 

Quelques  jours  se  passèrent  ;  sir  Frédéric  avait 
repris  son  train  de  luxe  et  de  folles  dépenses  r 
chaque  nuit  Tor  coulait  à  il()ts  de  ses  mainsj  il 
perdait,  et  cependant  il  retenait  joyeux  à  son 
hôtel.  I 
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Job  Gritfitli  logeait  dans  la  maison  de  Cléland. 
Celui-ci,  qui  le  traitait  avec  une  certaine  distinc- 
tion ,  avait  tâcïé  de  lui  faire  adopter  un  costume 
moins  grotesqie  et  plus  convenable  ;  mais  Job  , 
animal  d^habitiide  s'il  en  fut  jamais,  se  trouvait 
gêné  sans  doute  dans  ses  habits  neufs,  et  revenait 
chaque  matin  à  jon  vieil  accoutrement,  comme 
on  revient  à  ses  jremières  amours.  Cléland  ju- 
geait donc  inutle  de  le  contrarier  pour  si 
peu  de  chose;  il  avait  trop  besoin  d'un  pareil 
homme. 

Souvent  ils  passaient  des  heures  enfermés  en- 
semble ,  et  personne,  pas  même  Frank,  qui 
était  pour  ainsi  din  le  confident  de  son  maître , 
personne  encore  «avait  pu  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait entre  Thorriblt  juif  et  le  beau  gentilhomme. 

Sir  Frédéric  disposait  tout  pour  son  départ , 
quand  il  reçut  une  futre  lettre,  qu'il  jeta  sur  une 
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table  avec  impatience,  eu  recornaissant  l'écri- 
ture :  c'était  encore  une  lettre  de  niss  Nelly .  Jus- 
tement alors  il  se  disposait  à  fumer  un  cigare 
d'Espagne ,  et  cherchait  un  morceau  de  papier 
pour  l'allumer:  comme  il  n'en  trouvait  pas  sous 
la  main,  il  jeta  les  yeux  sur  la  malencontreuse 
lettre ,  puis ,  allongeant  le  brîs  vers  elle  avec 
indolence ,  il  la  prit ,  la  déchira  en  deux ,  en 
roula  un  fragment  dans  ses  doigts  et  l'approcha 
du  feu.  Mais  tandis  qu'il  allumait  le  cigare ,  il 
lut  machinalement,  à  travers  la  flamme  qui  tour- 
noyait sur  le  papier,  quelques  mots  sans  suite 
dont  la  vue  seule  fit  couler  en  ses  veines  un  fris- 
son de  glace  :  il  éteignit  brusquement  dans  ses 
mains  la  lettre  qui  brûlait ,  il  l'ouvrit  avec  pré- 
cipitation et  la  parcourut  d'un  bout  à  l'autre 
avec  d'affreux  battements  de  cœur,  tandis  qu'une 
pâleur  mortelle  se  répandait  sur  son  visage. 

Cette  lettre  contenait  ce  qui  suit  : 


m  LE  NEVEU 

«  Mon  beail  Frédéric ,  mon  amour ,  vous 
H  êles  bien  méphant  !  Dieu  I  comme  vous  me 
«  négligez  !  Jevous  attends ,  je  vous  appelle ,  je 
«  vous  implora  !  Si  vous  saviez  comme  je  suis 
«  malheureuse!  si  vous  saviez  comme  je  pleure, 
«  je  suis  bien  sire  que  vous  auriez  pitié  de  moi, 
a  et  que  vous  Jie  me  laisseriez  pas  seule  dans 
«  ce  vilain  chât«au  ,  si  triste,  si  monotone,  où 
a  je  passe  toute  ma  vie  à  gémir  en  pensant  à 
«   vous  ! 

«   Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comme  je  suis  à 

«  plaindre  !  je  n'ai  pas  la  moindre  distraction  : 

«  croiriez-vous  que  milady  ne  veut  plus  que  je 

«  lise  de  romans!  Tous  ces  beaux  livres,  si 

((  pleins  d'amour  et  de  flamme,  qui  peignent 

«  si  éloquemment  tout  ce  que  j'éprouve ,   tout 

«  ce  que  je  souffre  ! ...  eh  bien  !  elle  me  les  a  re- 

«  tirés ,  elle  les  cache  avec  un  soin  extrême,  et 

-<  je  n'ai  pour  toute  ressource  que  d'ennuyeux 
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«  ouvrages  d'histoire  et  de  morale  ,  qui  me  tout 
«  bâiller  horriblenienti  Au  moins,  si  elle  m'a- 
«  vait  laissé  les  belles  poésies  de  lord  Byrou  ! 
«  mais  elle  pa'a  tout  prisl...  J'ai  bien  encore 
«  Shakespeare  et  Walter  Scott ,  mais  je  les  sais 
«  par  cœur,  et  je  n'aime  pas  à  lire  toujours  la 
«  même  chose. 

«  Cher  ami,  si  vous  étiez  près  de  moi,  si  je 

«  pouvais  entendre  ces  douces  et  brûlantes  pa- 

«  rôles  qui  sortent  de  vos  lèvres  ,  si  je  pouvais 

«  m'enivrer  de  vos  regards  si  charmants ,  si 

«  tendres!  oh!  je  serais  heureuse!  Je  n'aurais 

«  pas  besoin  de  livres ,  je  n'en  voudrais  avoir 

«  qu'un  seul,  votre  cœur  si  plein  d'amour  et  de 

a  poésie  ! 

«  Notre  existence  est  bien  morne  au  château: 
«  nous  ne  voyons  personne  ,  excepté  le  colonel 
«   William  Humbers  qui  vient  très-souvent ,  et 
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«  qui  me  paraît  fort  assidu  près  de  votre  tante... 
«  Vous  savez,  mon  bon  Frédéric,  que  vous  m'a- 
«  vez  priée  de  vous  tenir  au  courant  de  tout  ce 
«  qui  se  passe  au  château?  Vous  sentez  bien  que 
«  notre  manière  de  vivre  est  très-uniforme,  et 
«  que  nos  jours  doivent  se  ressembler  presque 
«  tous  :  milord  et  milady  font  tous  les  matins 
M  des  promenades  à  cheval ,  ils  vont  à  la  chasse, 
«  et  moi  je  reste  seule  avec  les  gens  du  château, 
«  créatures  grossières  et  sans  éducation,  qui  sont 
«  incapables  de  me  comprendre,  et  ne  m'épar- 
«  gnentpointlesparolesblessantesquandilspeu- 
«  vent  le  faire  sans  que  j'ose  me  plaindre  à  lady 
«  Felton.  Toujours  des  allusions  malveillantes  à 
«  votre  sujet,  une  foule  de  mortifications  doulou- 
«  reuses,  despiqûresd'épinglequin'ontpasTair 
«  de  s'adresser  à  moi  et  qui  me  torturent  !  Oh! 
a  monDieu,  monDieu!  quand  donc  m'arrache- 
«  rez-vous  à  cette  position  fausse  et  humiliante, 
«   pour  laquelle  je  ne  s^uis  pas  faite?  Vous  qui 
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a  m'aimez,  Frédéric,  vous  qui  me  l'avez  dit 
«  tant  de  fois ,  quand  donc  m'aimerez-vous  as- 
«  sez  pour  ne  pouvoir  être  heureux  sans  votre 
«  Nelly  ?. . .  Hélas  !  vous  savez  tout  ce  que  j'ai  fait 
«  pour  vous,  tous  mes  sacrifices  ;  je  vous  ai  tout 
«  donné,  tout  ce  que  j'avais,  pauvre  fille! 
«  amour,  honneur,  tout  enfin!  Frédéric ,  Fré- 
«  déric ,  j'ai  tenu  ma  promesse  ,  quand  rem- 
«   plirez-vous  la  vôtre?...  » 


Il  y  avait  des  traces  de  larmes  sur  le  papier , 
comme  Tattestaientquelques  mots  effacés  à  demi  ; 
mais  toutes  ces  phrases  tendres  et  amoureuses  , 
toutes  ces  redites  passionnées  et  sentimentales 
touchaient  fort  peu  sir  Frédéric,  qui  certes  ne 
les  aurait  pas  lues  jusqu'au  hout,  s'il  n'eût  craint 
(le  passer  quelqueligne  importante  :  il  parcourut 
cette  première  partie  de  la  lettre  avec  une  grande 
rapidité,  et  se  hâta  d'arriver  au  dernier  pa- 
i  ^2 
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ragraphe    qui  renfermait   une    nouvelle    fou- 
droyante. 

li  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Vous  savez  ,  mon  ami ,  que  je  n'ai  pas  de 
«  secrets  pour  vous,  et,  bien  qu'il  soil  mal  peul- 
«  être  de  vous  révéler  un  mystère  dont  j'ai  sur- 
<i  pris  la  connaissance  par  une  espèce  d'abus  de 
«  confiance ,  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  le  ca- 
«  cher,  d'autant  plus  qu'il  vous  intéresse  beau- 
n  coup.  Depuis  quelque  temps  milady  était  fort 
«  souffrante,  elle  changeait  à  vue  d'œil ,  et  son 
<(  étnt  maladif  inspirait  quelques  inquiétudes  à 
'(  son  mari.  Milady,  qui  n'a  pas,  comme  vous 
«  le  savez,  grande  confiance  dans  les  médecins, 
«  ne  croyait  point  nécessaire  de  les  consulter  en- 
«  core  ;  mais  enfin  les  douleurs  qu'elle  éprouvait 
«  devenant  plus  violentes ,  elle  ne  put  résister 
«  aux  prières  de  son  mari,  et  consentit  à  voir 
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«  le  docteur  Wilson.  Je  présume  que  dans  cette 

«  première   visite  le  docteur  tranquillisa  lady 

«  Felton  sur  la  nature  de  son  malaise ,  car  elle 

«  fut  après  d'une  gaieté  folle  et  inexplicable  ; 

«  milord  n'en  pouvait  comprendre   le  motif , 

«  moi-même  j'en  fus  très-surprise,  et  je  voulus 

H  pénétrer  la  cause  de  ce  bizarre  changement. 

«  Le    lendemain  ,    le    docteur   Wilson    revint 

«  comme  il    Tavait    promis.  Milord  était  ab- 

«  sent;  je  me  glissai  dans  un   cabinet  d'où  je 

«  pouvais  entendre  les  paroles  du  médecin  ,   et 

«  j'appris,  à  mon  grand  étonnenient,  que  nii- 

«  lady  était  enceinte. 

«  Elle  ne  voulait  pas  croire  à  son  bonheur , 
«  et ,  malgré  l'assurance  du  médecin  ,  elle  s'ob- 
«  stinait  à  l'accuser  d'erreur,  de  méprise  ,  et  le 
«  suppliait  de  ne  rien  dire  encore  à  personne 
«  avant  d'avoir  acquis  entièrement  la  certitude 
«  de  ce  qu'il  avançait. 
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«  Voilà,  mon  cher  Frédéric  ,  ce  que  j'ai  eu- 
«  tendu  ;  j'espère  encore  pour  vous  et  pour 
«  moi  que  le  docteur  s'abuse ,  et  que  sa  prédic- 
«  tion  ne  se  réalisera  point.  Voyez,  mon  ami , 
«  ce  que  vous  avez  à  faire  ;  en  attendant ,  soyez 
«  sur  que  je  vous  tiendrai  au  courant  de  tout.» 


Cette  lettre  anéantit  Frédéric  :  une  sueur 
froide  coulait  de  ses  tempes;  il  serra  les  poings, 
se  frappa  le  front  avec  désespoir,  et  concentra 
tout  à  coup  dans  une  seule  et  même  pensée 
tout  ce  qu'il  avait  de  force  et  de  puissance  pour 
le  mal.  Sa  résolution  était  prise  :  le  cerveau  de 
cet  homme  venait  d'enfanter  un  projet  noir  et 
terrible  comme  l'enfer. 

Il  sonna  brusquement  son  domestique. 

—  Des  chevaux  de  poste  !  dit-il ,  je  pars    à 
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riiistant  même  pour  le  Cumberiajid  !  Que  Job 
Gritlith  descende,  j'ai  besoin  de  lui. 

Quelques  moments  après,  le  juif,  ployé  en 
deux  comme  un  esclave  d'Orient  devant  son 
maître,  entra  la  plume  sur  Toreille,  et  demanda 
très-humblement  au  gentilhomme  ce  qu'il  avait 
à  lui  commander. 

Cléland  ferma  la  porte  au  verrou,  dit  au  juif 
de  s'asseoir  devant  une  table,  et  de  se  préparer 
à  écrire;  puis  ,  tirant  d'une  armoire  un  paquet 
de  lettres  ,  il  les  jeta  devant  le  juif. 

—  Tu  sais ,  Job,  dit-il  en  fronçant  le  sourcil 
à  la  terrible  façon  des  Redgauntlet  de  Walter 
Scott,  tu  saisque  je  suis  maître  de  la  vie? 

—  Oui,  votre  honneur! 

—  Eh  bien  !  tu  es  mort ,  si  tu  parles  jamais 
de  ce  que  nous  allons  faire  ensemble!... 
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Une  heure  après ,  sir  Frédéric  et  Job  Grif- 
fith  montèrent  dans  une  chaise  de  poste  qui  les 
emporta  soudain  au  grand  galop.  Frank  et  un 
autre  domestique  les  accompagnaient. 

En  moins  de  trente-six  heures  sir  Frédéric 
était  au  château  de  son  oncle. 


XI. 


En  effet,  la  précipitation  singulière,  avec  la- 
quelle sir  Frédéric  avait  fait  le  voyage  de  Londres 
auchâteau  de  Trévor  aurait  bien  pu  lui  être  fatale. 
Sa  voiture  avait  deux  fois  versé  en  route;  et  à 
quelques  milles  du  château  ,  le  postillon  n'ayant 
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pu  contenir  les  chevaux  qui  s'emportaient  sur 
une  {)ente  fort  rapide,  c'était  par  une  espèce 
lie  miracle  que  l'équipage  n'avait  pas  roulé 
dans  un  précipice  qui  bordait  la  route,  et  au 
fond  duquel  bouillonnait  une  eau  bruyante  dans 
un  lit  de  rochers. 

A  plusieurs  milles  du  château  ,  presque  tous 
les  chemins  étaient  fort  dangereux  :  partout 
des  rochers ,  des  abîmes  ,  des  routes  sans  balus- 
trade ,  où  la  moindre  déviation  d'une  voilure 
pouvait  causer  de  graves  accidents.  Toute  celte 
contrée  est  merveilleusement  pittoresque  :  c'est 
un  mélange  de  prairies  verdoyantes ,  de  lacs  im- 
menses ,  de  ravins  et  de  torrents  ;  à  l'opposé  de 
la  mer,  on  voit  s'élever  parmi  les  brumes  à 
l'horizon  de  hautes  montagnes  bleuâtres  :  celte 
partie  du  Cumberland  est  toute  pleine  de  beautés 
horribles,  descènes  grandioses  et  mélancoliques. 

Il  y  avait  huit  jours  que  sir  William  Hum- 
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bers  sétail  embarqué  pour  rirlande.  Lord 
Felton  n'avait  pas  encore  reçu  des  nouvelles 
de  son  ami;  un  pareil  silence  commençait  à 
rinquiéter,  car  Dublin  venait  d'être  le  théâtre 
d'une  insurrection  populaire  qui  n'avait  pas  été 
réprimée  sans  effusion  de  san<T  :  le  réo^inieul 
du  colonel  Humbers ,  en  {jarnison  alors  dans 
cette  ville  ,  s'était  vu  dans  l'obligation  de  faire 
usage  de  ses  armes;  il  avait  tiré  sur  le  peuple 
pour  se  défendre,  et  les  révoltés  furieux  s'étaient 
rués  sur  les  soldats  à  coups  de  pierres  ,  à  coups 
de  couteau  :  on  citait  plusieurs  victimes  de  part 
et  d'autre. 


Cléland  surtout  paraissait  vivement  s'intéres- 
ser au  sort  du  colonel  :  il  en  parlait  sans  cesse, 
et  demandait  régulièrement  tous  les  matins  à 
son  oncle  s'il  avait  reçu  des  nouvelles. 

Frédéric  était  pour  lady  Felton  d'une  galan- 
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terie  charmante;  il  Tentourait  de  soins  gracieux 
et  de  prévenances  plus  aimables  les  unes  que 
les  autres  :  c'est  au  point  que  la  jeune  comtesse 
commençait  à  se  trouver  injuste  pour  son  ne- 
veu, et  se  réconciliait  tout  bas  avec  lui.  Néan- 
moins elle  aurait  bieu  voulu  que  les  entretiens 
de  miss  Nelly  et  de  Frédéric  n'eussent  pas  été 
si  fréquents  ;  elle  les  surveillait  toujours  avec  une 
attention  prudente  et  maternelle  sans  en  avoir 
l'air  ,  et  plusieurs  lois  elle  avait  retenu  la  jeune 
fille  auprès  d'elle ,  sous  différents  prétextes  , 
quand  elle  la  voyait  prête  à  s'enfuir  dans  le  jar- 
din pour  aller  sans  doute  rejoindre  Cléland 
sous  les  ombrages  du  parc. 

De  temps  à  autre,  lady  Felton  voyait,  avec  une 
sorte  de  frayeur  indéfinissable ,  apparaître  la 
pâle  figure  du  vieux  Job ,  fantôme  grotesque , 
épouvantable ,  qui  semblait  fuir  le  grand  jour 
comme  un  oiseau  de  nuit ,  et  ne  rôdait  qu'à  la 
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bruue  dans  les  galeries  du  château.  Elle  ne 
pouvait  comprendre  dans  quel  but  sir  Frédé- 
ric avait  amené  ce  hideux  personnage  :  elle 
avait  plusieurs  fois  même  questionné  son  ne- 
veu avec  une  expression  de  curiosité  inquiète; 
mais  celui-ci  détournait  presque  toujours  la 
conversation  d'un  air  d'indifférence,  ou  répon- 
dait en  souriant  que  ce  vieillard  était  un  pau- 
vre diable  qui  lui  avait  rendu  autrefois  quelques 
services  ,  et  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  mourir 
de  faim. 

Cléland  n'avait  plus  que  de  rares  Conférences 
avec  Job  Griffith  ,  qui  demeurait  dans  les  com- 
bles du  château.  Cependant ,  de  fois  à  autre ,  les 
domestiques,  en  montant  le soirdans leurs  cham- 
bres, avaient  rencontré  sir  Frédéric  dans  le  cou- 
loir sombre  qui  menait  au  grenier  du  juif,  et, 
pendant  quelques  heures,  ils  avaient  cru  enten- 
dre parler  à  voix  basse  dans  ce  réduit  mysté- 
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rieux  où  nersomio  ,  excepté  Cléland  ,  u'avait  pé- 

uélré  depuis  l'installation  du  vieillard. 


Un  jour  que  lord  Felton  venait  de  sortir  à 
cheval,  seul  avec  son  neveu ,  lady  Felton,  qui 
se  trouvait  trop  faible  et  trop  souffrante  pour 
supporter  la  fatigue  dune  longue  promenade, 
reçut  une  lettre  fermée  d'un  cachet  noir  et  sans 
adresse.  Elle  hésitait  d'abord  à  l'ouvrir  :  Ralph 
lui  dit  que  cette  lettre  venait  d'être  apportée 
par  un  homme,  qu'il  ne  connaissait  pas;  cet 
homme,  qui  n'avait  donné  aucune  explication, 
avait  dit  seulement  qu'il  arrivait  d'Irlande ,  et 
que  sou  message  était  bien  pour  lady  Felton  ; 
puis  ,  sans  attendre  une  minute  ,  sans  accepter 
même  un  verre  de  vin,  il  était  reparti  sur-le- 
champ,  malgré  les  observations  de  Ralph. 

Un  frisson  de  terreur  glaça  lady  Felton  ;  une 
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pensée  rapide ,  affreuse,  désespérante,  avait  tra- 
versé comme  un  éclair  son  esprit  déjà  sombre 
et  inquiet  :  elle  n'en  doutait  plus ,  ce  billet  mys- 
térieux, cacheté  de  noir  ,  devait  contenir  quel- 
que douloureuse  nouvelle  ,  sans  doute  la  mort 
du  colonel  Humbers.  Elle  brisa  vivement  le  ca- 
chet, et  reconnut  l'écriture  désir  William. 

—  Il  n'est  pas  mort!  s'écria-t-elle  avec  un 
profond  sentiment  de  joie.  Mais  pourquoi  ce 
mystère,  ce  cachet  noir?... 

Et,  tenant  la  lettre  d'une  main  tremblante  en- 
core, elle  essaya  de  lire;  mais  un  nuage  couvrait 
sa  vue,  et  son  cœur  battait  violemment  :  elle  fut 
obligée  d'attendre  quelques  secondes  avant  de 
pouvoir  lire  et  comprendre  ce  qu'elle  lisait. 

Le  colonel  écrivait  ce  qui  suit  : 
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«  Madame,  pardonnez-moi,  je  vous  en  con- 
«  jure  ,  si  j'enfreins  encore  votre  défense  ,  c'est 
«  la  dernière  fois!...  Hélas!  depuis  que  je  suis 
«  au  monde,  j'ai  toujours  été  malheureux  !  tous 
«  ceux  que  j'aimais ,  je  les  ai  vus  mourir  l'un 
«  après  l'autre  ,  et  maintenant  je  suis  seul ,  ab- 
«  solument  seuil...  Mon  pauvre  frère,  cet  ami 
«  qui  me  restait  pour  me  donner  encore  un  peu 
«  de  courage,  pour  adoucir  mes  souffrances, 
«  eh  bien,  je  l'ai  perdu  aussi!  il  vient  de  tom- 
«  ber  près  de  moi,  percé  d'une  balle!  Depuis 
«  vingt-quatre  heures,  j'assiste  à  son  agonie!... 
«  et  maintenant ,  au  lieu  d'un  frère  si  tendre- 
«  ment  aimé,  je  n'embrasse  plus  qu  un  cadavre! 
«  Lui ,  si  plein  de  jeunesse  ,  de  courage  et  de 
«  force!  lui  si  beau,  et  qui  jusqu'à  présent  n'a- 
it vait  connu  jamais  que  le  bonheur,  il  est  là, 
«  devant  mes  yeux,  muet,  insensible  et  glacé  ! 
«  C'est  dans  une  heure  que  je  vais  le  coucher 
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«  dans  le  cercueil,  c'est  dans  une  heure  que  je 
«  vais  le  suivre  ! . . . 

«  A  présent,  madame  ,  la  mort  a  rompu  tous 
«  les  nœuds  qui  m'attachaient  à  la  vie^  il  n'est 
«  plus  rien  qui  me  retienne  au  monde!  J'avais 
«  rêvé  le  bonheur  ,  mais  ce  bonheur  était  cou- 
«  pable,  ce  bonheur  est  impossible,  je  vais 
<(  mourir  !  Je  vous  ai  offensée ,  je  vous  demande 
«  pardon,  je  vous  le  demande  avec  larmes,  à 
«  fjenoux  ,  les  mains  jointes  ;  et  vous  savez  qu'il 
«  serait  cruel  de  refuser  le  pardon  à  celui  qui 
«  va  mourir!  Adieu,  madame,  adieu!  oubliez 
«  un  homme  qui  depuis  sept  ans  n'est  pas  resté 
«  un  seul  jour,  une  seule  minute  ,  sans  penser 
«  à  vous,  sans  vous  adorer...  mais  cet  amour 
<'  est  un  crime,  et  je  dois  m'en  punir! 

«  Adieu,  madame,  soyez  heureuse!  que  le 
<(  r/iel  vous  accorde  tout  ce  qu'il  m'a  refusé  de 
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«  bonheur!...  Si  quelque  jour  vous  sougiez  à 
«  moi,  oh  1  je  vous  en  conjure,  pas  de  haine  !  et 
«  dites-vous  bien  que  j'étais  votre  ami,  votre 
«  frère  ! 

«  Ne  montrez  cette  lettre  à  personne;  d'ail- 
«  leurs,  quand  vous  la  recevrez,  cette  main  qui 
«  l'écrit  sera  froide,  ce  cœur  tout  plein  de  vous 
«  aura  cessé  de  battre!  Il  ne  serait'plus  temps 
«  alors  d'empêcher  ma  résolution  de  s'accom- 
"  plir!...  elle  est  fixe,  inébranlable;  c'est  leré- 
«  sultat  d'une  loiîjrue  et  sage  réflexion  !.. .  Mais 
«  il  importe  que  ma  mort  soit  regardée  comme 
«  involontnire  el  causée  par  un  accident.  » 


L'écriture  de  ce  billet  ne  semblait  pas  tracée 
d'une  main  ferme:  il  était  facile  de  voir  qu'en 
l'écrivant    sir  William   Humbers   dev.iit   être 
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sous  Tempire  d'une  terrible  et  fatale  pensée,  et 
que  l'arme  était  déjà  préparée  sans  doute,  et  de- 
vant ses  yeux  peut-être, 

LadyFelton,  glacée  d'horreur,  regardait  tou- 
jours la  lettre,  pfde  ,  égarée,  frissonnante  ;  elle 
ne  savait  quelle  détermination  prendre ,  que 
faire,  que  résoudre.  Elle  connaissait  Tâme  ar- 
dente et  vive  de  sir  William  ,  sa  fermeté  ,  son 
courage,  et  le  dégoût  sombre  qu'il  avait  toujours 
eu  pour  la  vie  ;  elle  savait  bien  qu'Humbers  n'é- 
tait pas  homme  à  vouloir  T effrayer  par  de  ridi- 
cules fanfaronnades,  qu'un  projet  semblable 
annoncéde  la  sorte  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
une  sanglante  et  prompte  exécution  ;  et,  quand 
elle  pensait  avec  amertume  qu'elle  était  la  cause 
d'une  si  affreuse  catastrophe,  elle  s'adressait  de 
cruels  reproches  et  se  disait  que  peut-être  sa 
conduite  avec  sir  William  n'avait  pas  été  sage 
et  prudente,  qu'elle  aurait  dû  prévoir  les  suites 
*  I.- 
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probables  d'uue  si  dangereuse  intimité,  et  que, 
sans  avoir  encouragé  ce  fol  amour ,  elle  avait 
contribué  peut-être  à  le  développer  dans  le  cœur 
sensible  du  malheureux  jeune  homme.  Alors 
une  grande  douleur  s'emparait  d'elle  ,  et  des 
larmes  brûlantes  ruisselaient  de  ses  yeux;  elle 
sanglotait  en  murmurant  le  nom  de  William  , 
et  conjurait  le  Ciel  d'avoir  pitié  de  lui ,  d'avoir 
pitié  d'elle-même. 

Quand  lord  Felton  et  sir  Frédéric  revinrent 
de  leur  promenade  ,  ils  trouvèrent  la  pauvre 
lemnie  les  yeux  noyés  de  larmes  ,  les  bras  pen- 
dants, la  tête  penchée  sur  la  poitrine.  Par  bon- 
heur elle  avait  caché  la  lettre  de  sir  William  : 
elle  n'en  parla  point,  et  lord  Felton  ne  put  sa- 
voir qu'elle  l'avait  reçue.  Il  lit  mille  tendres 
questions  à  sa  femme,  et  crut  naturellement 
qu'elle  était  plus  souffrante;  il  fît  donc  appeler 
le  médecin  sans  la  prévenir. 
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Sir  Frédéric  avait  témoifjné  aussi  beaucoup 
de  surprise  et  de  chagrin  en  voyant  la  pâleur  et 
rafflictiou  de  sa  tante;  mais  cet  air  de  chagrin 
et  d'étonnement  n'était  qu'un  masque  hypocrite 
dont  il  avait  jugé  prudent  de  se  couvrir,  pour 
dissimuler  tout  ce  qu'il  avait  dans  l'âme,  et  le 
sourire  étrange  et  cruel  qui  errait  par  moment 
sur  son  visage. 

Depuis  quelques  jours  sir  Frédéric  savait 
parfaitementtoutce  que  faisait  le  colonel  Hum- 
bers  :  un  homme  sûr  et  dévoué  surveillait  tous 
les  pas,  toutes  les  actions  de  sir  William,  et  ren- 
dait à  Frédéric  un  compte  exact  et  fidèle  de  ce 
qui  pouvait  l'intéresser. 

Cet  agent  mystérieux  avait  trouvé  le  moyen 
de  s'introduire  auprès  de  sir  William  en  qua- 
lité de  domestique  :  celui  du  colonel  avait  brus- 
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quement  quille  son  service  quelques  jours  au- 
paravant. 

Sir  Frédéric  recevait,  chaque  malin,  un  billel 
sous  enveloppe ,  qu'un  pêcheur  venait  remetlre 
à  lui-même. 

La  tristesse  de  lady  Felton  devenait  plus  pro- 
fonde :  depuis  deux  jours  ses  larmes  coulaient 
abondamment  dès  qu'elle  était  seule ,  et  quand 
elle  apercevait  son  mari  elle  se  hâtait  de  les  es- 
suyer et  s'efforçait  de  sourire;  elle  pensait  con- 
liiuiellement  à  sir  William  Humbers;  elle  lisait 
et  relisait  avec  des  torrents  de  larmes  cette  lettre 
latale  qu'il  avait  écrite  en  face  de  la  mort.  Plu- 
sieurs fois  lady  Felton  avait  été  sur  le  point  de 
tout  dire  à  son  mari,  de  lui  montrer  celte  leltre; 
mais  elle  n'osait  pas  ,  elle  craignait  de  paraître 
coupable  aux  yeux  d'un  homme  qui  l'accuserait 
peut-être  d'avoir  manqué  de  confiance  et  de  ne 
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Tavoir  pas  éciairé  plus  tôt;  lord  Feltoii  ne  Ji'iau- 
queraitpointdeluireprocherlaniorldesoumeil- 
leur  ami ,  d'un  cœur  noble  et  loyal  qui  n'eût 
jamais  conçu  un  amour  criminel ,  s'il  n'eût 
pas  cru  voir  qu'on  lui  donnait  des  encourage- 
ments. 

Cependant  lady  Felton  aurait  dû  se  réjouir  ; 
ses  larmes  n'auraient  dû  être  que  des  larmes  de 
joie,  car  ce  bonheur  qu'elle  avait  si  ardemment 
souhaité,  ce  bonheur  qu'elle  n'osait  plus  même 
espérer  dans  le  fond  de  sou  âme ,  eh  bien  ,  il  ne 
se  refusait  plus  maintenant  à  ses  vœux  :  elle  en 
avait  la  certitude,  elle  était  mère!... 


^ 


XII 


Cléland  reçut  un  matin  quelques  lignes  écrites 
à  la  hâte  ;  Porthographe  annonçait  une  main 
peu  lettrée;  le  style  en  était  fort  laconique.  On 
écrivait  à  Cléland  : 
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«  Vous  jmuv^z  être  tranquille;  votre  homme 
«  n'est  pas  mort  !  Je  suis  arrivé  à  temps;  et  d'un 
«  bon  coup  sur  le  bras,  j'ai  détourné  la  balle  qui 
«  est  allée  se  loger  au  plafond.  Une  heureaprès, 
«  il  a  reçu  d'Angleterre  une  lettre  qui  a  fait 
«  merveille  :  notre  homme  est  d'une  gaieté 
«   folle.  Il  s'embarque  ce  soir. 

«  Comj)lez  plus  que  jamais  sur  votre  Hdèle  *j*.» 


Four  toute  sitjiialure ,  il  y  avait  une  espèce 
de  croix  mal  faite  qui  avait  une  physionomie 
toute  cabalistique. 

Cléland  secoua  la  tête  d'un  air  de  triomphe  ; 
il  déchira  la  lettre  en  fragments  imperceptibles, 
et  courut  chercher  Nelly  ,  que  depuis  quelques 
jours  il  semblait  adorer  plus  que  jamais. 

Nelly  sortait  alors  de  la  chambre  de  sa  mai- 
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liese  :  en  apercevant  Frédéric  qui  iui  taisait 
si^vne  de  venir  ,  elle  courut  à  lui  pleine  de  joie 
et  d'empressement. 

—  Chère  amour  !  dit  Cléland  à  voix  basse ,  il 
laut  absolument  que  je  te  parle  ;  j'ai  quelque 
chose  à  te  dire  de  la  plus  haute  importance. 
Sois  dans  un  quart  d'heure  au  fond  du  parc , 
dans  cette  allée  d'arbres  verts  où  tu  m'as  donné 
rendez-vous  l'autre  jour  :  moi  j'y  vais  de  ce  pas. 

Neliy  entra  sur  la  pointe  du  pied  dans  la 
chambre  de  sa  maîtresse;  et,  voyant  que  lady 
Felton  ,  accablée  et  pensive  ,  ne  relevait  pas  la 
tète,  elle  sortit  avec  précaution  ,  gagna  le  jardin 
par  une  petite  porte,  et  prit  une  allée  sombre 
et  détournée  pour  rejoindre  son  amant. 

Elle  était  sortie  à  peine  du  château ,  que  lord 
Felton  entra  fort  soucieux  dans  lu  chambre  de 
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sa  femme.  Il  venait  de  recevoir  uue  lettre  d'un 
ami  demeurant  à  Dublin  ,  qui  lui  disait  :  «  Que 
«  les  troubles  avaient  cessé,  que  tout  rentrait 
«  dans  Tordre ,  et  que ,  sans  la  prudente  jjéné- 
«  rosité  du  colonel  Humbers ,  le  sang  coulerait 
«  encore  dans  les  rues  ;  mais  sir  William  ,  ajou- 
«  tait  le  correspondant,  a  perdu  son  frère,  le 
«  capitaine  John  ;  et  sa  douleur  est  si  profonde, 
«  qu'on  le  surveille  de  peur  qu'il  ne  veuille  se 
«  détruire.  » 

Cette  lettre ,  postérieure  de  quelques  jours  à 
celle  que  lady  Felton  avait  reçue,  neutralisait 
donc  l'effet  de  la  précédente  :  elle  devait  dimi- 
nuer les  craintes  de  lady  Felton ,  qui  pouvait 
croire  dès  lors  qu'une  circonstance  heureuse 
avait  mis  obstacle  au  funeste  projet  du  colonel. 
Cette  espérance  ,  bien  que  faible  encore  et  dou- 
teuse ,  répandit  comme  un  baume  dans  le  cœur 
de  la  pauvre  femme  ;  elle  joignit  les  mains,  éleva 


J3'UN  Ï-OKD.  205 

les  yeux  vers  le  ciel ,  dans  un  élau  de  reconnais- 
sance indicible. 

Alors,  par  une  espèce  de  réaction  bizarre, 
indéfinissable ,  elle  se  prit  à  faire  Féloge  de  sir 
William  Hunibers,  à  louer  avec  exaltation  sa 
loyauté,  son  courage,  toutes  ses  qualités  no- 
bles et  chevaleresques  ;  lord  Felton  ,  émerveillé 
d'une  si  prompte  métamorphose,  n  y  pouvait 
rien  comprendre  et  souriait  avec  bienveillance 
et  tendresse,  en  faisant  aussi  Téloge  du  carac- 
tère généreux  et  bon  de  sir  William. 

Le  panégyrique  de  leur  ami  absent  n  était 
pas  encore  épuisé,  quand  Ralph  annonça  le 
docteur  Wilson. 

Lady  Felton  resta  seule  un  moment  avec  le 
docteur  ;  puis ,  après  quelques  paroles  échan- 
gées entre  eux ,  elle  agita  vivement  la  sonnette , 
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et  dit   à   Ralpli   qu'elle   voulait   parler  à  son 


mari. 


Lord  Fellon  s'empressa  de  rentrer  :  sa  femme 
l'attendait  avec  une  incroyable  impatience ,  le 
cœur  bondissant,  la  physionomie  rayonnante. 
En  l'apercevant,  elle  courut  vers  lui,  et  le  pressa 
longtemps  contre  sa  poitrine  avec  des  pleurs  de 
joie. 

Ralph  ,  en  passant  près  de  la  porte ,  fut  bien 
surpris  d'entendre  un  mélange  de  cris  et  de 
sanglots ,  d'exclamations  joyeuses ,  pleines  de 
bonheur,  de  folie  et  d'ivresse.  C'est  que  lord 
Felton  n'avait  plus  rien  à  désirer  sur  la  terre, 
il  se  voyait  au  comble  de  ses  vœux! 

Pendant  que  toutes  ces  choses  se  passaient 
dans  le  château ,  sir  Frédéric  se  promenait  dans 
une  a!lé^  sombre  du  parc  avec  miss  Nelly,  qui 
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sentait  le  bras  amoureux  de  Cléland  s\')rron(lir 
avec  mollesse  autour  de  sps  reins  souples  :  elle 
s'appuyait  langoureusement  et  laissait  tomber 
sa  tête  sur  Tépanle  de  Frédéric ,  qui  de  fois  à 
autre  se  penchait  sur  le  front  de  la  jeune  fille, 
et  le  mouillait  d'un  ardent  baiser. 

Enfui,  miss  Nelly  était  heureuse  :  elle  voyait 
le  jeune  et  beau  Cléland  aussi  passionné ,  aussi 
plein  de  flamme  que  dans  ce  jour  où,  pour  la 
première  fois ,  elle  s'était  donnée  à  lui. 

Sir  Frédéric  ,  dont  la  voix  n'avait  jamais  été 
plus  tendre,  les  regards  plus  chargés  d'amour, 
lui  disait  avec  un  charmant  sourire  qu'elle  était 
jolie,  et  blanche,  et  vaporeuse,  comme  une  de 
ces  fées  qu'on  rencontrait  jadis  le  soir  au  bord 
des  fontaines ,  et  qu'on  ne  trouve  plus  aujour- 
d  hui  que  dans  les  merveilleuses  créations  de 
Walter  Scott. 
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Miss  Nelly ,  qui  n'avait  pas  la  moindre  expé- 
rience du  monde ,  s'enivrait  au  parfum  de  ces 
douces  paroles;  elle  se  croyait  éperdument 
aimée,  et  ne  voyait  pas  le  serpent  sous  les 
fleurs. 

—  Oh  !  n'est-ce  pas  que  tu  m'aimes?  cher 
Frédéric,  disait-elle  en  plongeant  ses  regards 
humides  dans  les  yeux  bleus  dn  beau  jeune 
homme;  oh  !  n'est-ce  pas  que  tu  m'aimeras  tou- 
jours ? 

—  Oui,  toujours,  bonne  et  adorable!  tant 
que  vous  serez  jeune  et  belle,  c'est-à-dire  tou- 
jours! Non,  en  vérité,  mon  ange,  tu  n'es  pas 
faite  pour  rester  ensevelie  dans  celle  contrée 
maussade!  c'est  un  sacrilège  d'enfouir  ce  trésor 
qu'on  nomme  la  beauté!  Oh!  laisse-moi  faire, 
tu  seras  heureuse,  tu  seras  heureuse  ! 

—  Mais,  ne  le  suis-je  pas,  Frédéric?  Si  tu 
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savais  tout  ce  qu'il  y  a  de  félicité  dans  mou 
cœur  !  Oh  1  que  tu  es  bon  de  m'avoir  aimée  !  Sans 
toi ,  cher  ange,  je  serais  déjà  morte  ;  car,  vois- 
in ,  avant  de  te  connaître ,  la  tristesse  et  l'ennui , 
un  horrible  ennui  me  pressait  le  cœur  et  me 
tuait! 

—  El  je  te  jure  ,  Nelly  ,  que  j'éprouvais  ab- 
solument la  même  chose!  répondit  Frédéric 
avec  un  sourire  que,  par  bonheur,  la  jeun» 
fille  ne  remarqua  point.  Vraiment ,  j'avais  le 
cœur  d'un  vide  horrible!  tout  me  fatiguait, 
tout  m'inspirait  un  profond  dégoût ,  qui  proba- 
blement m'aurait  conduit  un  beau  jour  au  fond 
delà  Tamise!... 

Nelly  jeta  un  cri  de  frayeur. 

—  Allons,  rassure-toi,  chère  belle!  tu  sais 
bien  que  la  Tamise  est  assez  loin  de  nous;  et 
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^railleurs,  foi  de  gentilhomme,  je  n'ai  plus  la 
moindre  envie  de  me  noyer.  Croirais-tu  que 
maintenant  je  liens  à  la  vie  d'une  manière  scan- 
daleuse? ..  Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  Tn- 
mour!  Il  fait  do  nous  des  poltrons!  Oui,  Nelly, 
autrefois  j'aurais  joué  ma -vie  à  pile  ou  face  !... 
ol  tu  m'as  plongé  dans  un  tel  océan  de  délices, 
qu'à  présent  j'ai  toujours  peur  de  mourir! 

Un  changement  bizarre  et  inexplicable  s'était 
produit  tout  à  coup  dans  l'accent,  les  paroles  et 
les  manières  de  Frédéric;  son  langage  avait 
perdu  brusquement  ce  vernis  doux  et  poétique 
dont  mis  Nelly  raffolait;  et  maintenant,  tout  ce 
qu'il  disait,  quoique  tendre,  flatteur  et  pas- 
sionné, semblait  avoir,  par  moment,  quelque 
chose  d'exagéré  et  de  sardonique ,  que  la  trop 
simple  Nelly  ne  pouvait  comprendre,  et  qu'elle 
n'aimait  pas  autant  que  les  phrases  mélancoli- 
ques et  romanesques. 
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Cléland    réfléchissait    parfois   sans    doute , 

comme  Méphistophélès,  qu  il  était  passal)lemeiU 

absurde  ,  lui  Satan  ,  de  perdre  ainsi  de  lon}{ues 

heures  à  filer  le  parlait  amour. 

—  Mais,  dis-moi,  cher  Frédéric,  reprit  la 
jeune  fille  avec  un  tremblement  dans  la  voix  ; 
que  faisons-nous  dans  ce  château?  Emmène-moi 
tout  de  suite  à  Londres,  à  Paris,  n'importe,  où 
lu  voudras!...  Je  ne  veux  plus  rester  ici,  je  ne 
veux  plus  te  quitter  un  instant!  Je  t'en  conjure, 
partons  demain!... 

—  A  quoi  penses-tu  ,  jolie  folle?  Comment  ! 
lu  veux  que  je  t'enlève?  mais  que  dirait-on , 
grand  Dieu  !  tu  serais  une  femme  perdue  !  Tu 
ne  sais  donc  pas  que  je  t'aime,  et  que  ta  réputa- 
tion m'est  plus  précieuse  que  la  vie? 

—  Mais  je  serai  ta  femme?  continua-t-elle 
avec  une  inflexion  craintive;  tu  m'épouseras?... 

I.  u 
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—  Certainement!  dit  Frédéric;  je  te  donne 
ma  parole  d'honneur  que  c'est  le  plus  ardent 
de  tous  mes  vœux  ;  mais  il  faut  de  la  prudence  !... 
ce  mariage  ne  peut  se  faire  maintenant  !  Tu  sens 
bien  que  mon  oncle  n'y  voudrait  pas  consentir  :  il 
a  des  préju}(és  aristocratiques,  de  vieilles  idées  de 
Eautre  monde,  que  je  dois  ménager  encore,  si 
je  ne  veux  pas  être  un  beau  jour  déshérité!  Oui 
sans  doute,  mon  ange,  je  veux  que  tu  sois  ma 
femme!...  mais  en  même  temps,  je  veux  que 
tu  soîîs  riche  ,  noble,  je  veux  que  tu  sois  com- 
tesse de  Trévor  ! 

-—  Mais  c'est  impossible!  balbutia  Neily,  dont 
le  cœur  bondissait  avec  force  ;  cher  ami  ,  c'est 
impossible!...  Tu  m'aimes,  hélas!  et  tu  ne  son- 
ges pas  que  sir  Frédéric  ne  peut  jamais  être 
compte  de  Trévor,  puisque  lady  Felton.... 

—  .le  le  serai,  je  le  serai  !...  interrompit  vi- 
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vement  Frédéric,  les  dents  serrées,  les  yeux 
pleins  de  flamme.  Oh  !  je  ne  me  laisserai  pas 
sottement  dépouiller  !  ce  titre  est  à  moi  ;  ce  châ- 
teau, Nelly,  est  celui  de  mes  ancêtres,  et  je  ne 
me  laisserai  pas  voler  mes  droils,  ma  fortune 
et  mon  nom  par  un  bâtard  ! 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Nelly  avec  épou- 
vante. 

—  Je  dis,  ajouta  Frédéric  avec  un  accent  de 
rage,  je  dis  que  lord  Felton  n'est  pas  le  père  de 
cet  enfant,  et  je  le  prouverai  ! 

—  Oh  ciel!  mais  que  dis-tu,  cher  Frédéric  ! 
quelle  idée  affreuse!  Milady  est  pure,  incorrup- 
tible, c'est  la  vertu  même  ! 

—  C'est  le  vice  en   personno  1  interrompit 
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Frédéric;  ce  voile  de  candeur  n'est  qu'un  mas- 
que hypocrite!  Ecoute,  Nelly,  tu  m'aimes?...  il 
faut  que  tu  me  serves  ! 

—  Oh  !  tout  ce  que  tu  voudras  !  dit-elle  avec 
une  brillante  exaltation  ;  parle,  que  veux-tu? 

—  Je  veux,  Nelly,  que  tu  me  jures,  par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  par  notre  amour,  que 
tu  feras  demain  ce  que  je  vais  te  dire!...  et  cela, 
Nelly,  sans  réflexion,  aveuglément,  sans  m'in- 
terroger!  Tu  me  le  jures?... 

—  Oui,  s'écria-t-elle,  par  notre  amour! 

—  Eh  bien  I  tu  vas  tout  savoir  !...  Demain  , 
quand  lady  Felton  sera  endormie,  il  faut  que 
toi.... 

Mais  il  ne  put  ajouter  une  syllabe;  il  s'arrêta 
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soudain  comiiic  pétritié:  lady  Fclloii  voiiuiUl  a[î- 
paraîlre  au  lournaiit  d'une  allée  voisine;  elle  se 
trouvait  on  face  d'eux. 


» 


f'S 


L 


XIII 


e 
ans- 


Nelly,  épouvantée,  quitta  vivement  !e  bras  d 
Frédéric,  et  s'enfuit  dans  une  petite  allée  ti 
versale. 

Cléland,  qui  n'était  pas  homme  à  se  troubler 
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pour  si  peu  de  chose,  s  avauça  galainmeul  vers 
sa  tante,  et  voulut  lui  prendre  la  main  pour  la 
baiser;  mais  cette  fois  lady  Felton  retira  sa  main 
avec  froideur.  Frédéric  n'eut  pas  Pair  de  re- 
marquer Texpression  sévère  et  jjlaciale  qui  ré- 
gnait dans  les  manières  et  la  physionomie  de  sa 
tante. 

—  Oh.,  pardon!  chère  et  belle  tanle ,  dit-il 
en  souriant,  je  vous  demande  une  foule  d'excu- 
ses!., je  vous  dérange?..  Vous  étiez  là,  sans  doute, 
pensive  et  mélancolique,  rêveuse  comme  Childe- 
Harold,  et  foulant  sous  vos  pas  les  feuilles  mor- 
tes que  fait  bruire  le  vent  de  l'automne? 

—  Non,  Frédéric,  je  ne  me  livrais  pas  à  de 
poétiques  rêveries,  dit-elle  gravement;  j'étais 
occupée  de  choses  beaucoup  plus  terrestres,  et 
malheureusement  trop  réelles.... 

~  Eh  !  bon  Uieu.  chère  tante,  de  quel  accent 
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vous  me  dites  cela!  Comme  vous  êtes  triste!  Est- 
ce  que  par  hasard  vous  auriez  reçu  quelques 
mauvaises  nouvelles  de  sir  William  Humbers? 

Lady  Felton  regarda  Frédéric  avec  élonue- 
meiit. 

—  Non,  répondit-elle  après  un  instant  de  si- 
lence ,  je  n'ai  reçu  aucune  nouvelle  quT  puisse 
m'aflligerj  niais  je  vous  avouerai  Iranchement 
que  je  vois  des  choses  que  je  ne  puis  soulïrir... 

—  En  vérité,  belle  tante?  interrompit  Frédé- 
ric d'un  Ion  léger  de  badinage.  Eh  !  qu'est-ce 
donc?..  Peut-on  vous  le  demander  sans  devenir 
indiscret? 

'•i 

—  Oui,  Frédéric  ;  vous  allez  le  savoir  :  je  se- 
rai franche  avec  vous!.,  j'ai  en  horreur  la  dissi- 
n)ulation.  Je  commeuce  par  vous  dire  que  j'ai 
lieu  de  vous  en  vouloir. 
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—  A  moi!  est-il  possible?  moi,  qui  vous  suis 
dévoué  corps  et  âme,  et  qui  plougerais  au  tond 
de  l'Océan  pour  vous  aller  cheicher  un  coquil- 
lage, si  vous  le  désiriez  ! 

—  Allons,  trêve  à  toutes  ces  charmantes  plai- 
santeries !  répliqua  lady  Felton  avec  une  sévé- 
rité pleine  de  tristesse.  Frédéric,  je  vous  parle 
sérieusement  :  j'ai  à  me  plaindre  de  vous. 

—  Mais  au  moins,  chère  tante... 

—  Je  vois  avec  peine,  continua  lady  Felton, 
que  vous  ne  craignez  pas  de  me  déplaire!  Vous 
savez  tout  Tintérét  que  je  porte  à  miss  Nelly; 
elle  serait  msl  sœur,  que  je  ne  Taimerais  pas  da- 
vantage!... cependant,  Frédéric,  vous  employez 
toute  la  magie  de  vos  paroles,  tous  vos  moyens 
de  séduction  pour  troubler  1  existence  calme  el 
pure  de  celte  jeune  fille  ! 
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—  Moi,bou  Dieul  s'écria  Frédéric  jouant 
rindigiiation  de  l'innocence  faussement  accusée. 
Oh  !  quelle  idée  affreuse,  injuste  I 

—  IVon  ,  Frédéric  ,  je  ne  suis  pas  injuste ,  et 
surtout  j'ai  des  yeux...  Ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  j'ai  fait  cette  remarque  j  il  y  a  bien 
longtemps  que  j'aurais  pu  vous  tenir  le  même 
langage!  J'espérais  que  Nelly  se  rendrait  à  mes 
conseils  ,  j'espérais  d'ailleurs  que  vous  n'oublie- 
riez jamais  que  cette  jeune  fille  est  sous  ma 
protection,  sous  ma  sauvegarde?  A   présent, 
Frédéric  ,  je  vois  avec  douleur  que  je  me  suis 
trompée.  Miss  Nelly  est  une  pauvre  enfant  sans 
expérience ,  qui  prête  l'oreille  à  toutes  les  insi- 
dieuses flatteries  d'une  bouche  accoutumée  à 
dire  ce  que  le  cœur  ne  pense  pas  !  11  est  temps 
encore  d'éclairer  sa  crédule  innocence ,    et  je 
vous  prie  en  grâce,   ohl    très-sérieusement, 
de  ne  rien  faire  qui  puisse  contrarier  mes  ef- 
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forts  pour  la  lainener  dans  la  bonne  voie.  Il  me 
semble  qu'un  jeune  etbeau^onlilhomme,  qu'un 
merveilleux  dandy  comme  sir  Frédéric,  a  bien  as- 
sez de  brillantes  conquêtes  à  faire  dans  le  grand 
monde,  sans  vouloir  encore  triompher  d^une 
pauvre  jeune  fille  élevée  simplement  au  fond 
d'une  province,  et  dont  le  cœur  naïf  est  presque 
sans  défense  i  Vous  conviendrez  que  de  pareilles 
victoires  seraient  assez  peu  glorieuses,  qu'elles 
n'ajouteraient  absolument  rien  aux  lauriers  de 
Lovelace ,  à  la  lameuse  liste  du  beau  don  Juan  ! 

Sir  Frédéric  se  mordit  les  lèvres  avec  un  dé- 
pit concentré. 

—  C'est  vrai ,  délicieuse  tante  !  reprit-il  avec 
un  air  d'enjouement  forcé;  ce  que  vous  dites 
est  parfaitement  juste  :  la  conquête  serait  fort 
médiocre,  et  je  n'aime  pas  les  triomphes  sans 
péril  et  sans  gloire  !  Quand  on  a  rêvé  le  bon- 
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heur  avec  une  impéralrice  ,  on  a  Irès-peu  de 
goût  pour  les  bergères;  et  vous  devez  savoir, 
milady ,  que  mon  amour  est  en  général  de  fort 
bonne  maison  ,  passablement  aristocratique  , 
très-peu  bourgeois  ,  et  d'une  ambition  qui  s'é- 
lancerait jusqu'au  trône  d'Angleterre,  comme 
pourrait  le  dire  an  besoin  la  tendre  et  sensible 
reine  Caroline!... 

L'accent  dont  Frédéric  prononça  la  dernière 
phrase,  et  surtout  le  nom  de  la  reine,  avait  quel- 
que chose  de  mystérieux  et  d'infernal  accom- 
pagné d'un  sourire  plein  de  fatuité. 

Lady  Felton  ,  saisie  d'indignation  ,  fui  nu 
moment  de  lui  jeter  à  la  face  quelque  réponse 
amèreet  flétrissante  ;  le  nom  du  courrier  Berga- 
rai  vint  à  ses  lèvres ,  mais  il  n'en  sortit  point  : 
femme,  elle  plaignait  le  malheur  d'une  femme 
outragée  et  victime  de  la  calomnie  peut-être, 
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elle  plaignait  une  reine  entourée  dé  complots,  et 
sans  doute  précipitée  dans  un  piège  infâme 
qu'on  avait  tendu  sous  ses  pas.  Elle  eut  donc 
l'air  de  ne  pas  comprendre  Tallusion  cruelle  et 
insolente  de  sir  Frédéric. 

—  Cléland,  dit -elle,  je  vous  répète  que  je 
parle  sérieusement  :  vous  me  répondez  avec  un 
ton  de  badinage  qui  n'est  pas  de  saison  !  Je  vous 
ai  dit  ceque  j'avais  sur  le  cœurl...  croyez  que  je 
me  suis  fait  violence  j  n'oubliez  pas  que  j'aime 
miss  Nelly ,  et  que  le  séducteur  de  celte  enfant 
serait  pour  moi  un  objet  de  haine  et  de  mépris. 
C'est  la  dernière  fois,  j'espère,  que  j'aurai  à 
vous  parler  d'elle!...  Maintenant,  Frédéric, 
changeons  d'entretien  et  redevenons  bons  amis. 

Et  lady  Felton  ,  avec  un  sourire  doux  et  gra- 
cieux, tendit  la  main  à  Cléland. 

—  Toujours  bonne ,  toujours  belle  ,  indul- 
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gente  et  divine  î  s'écria  Frédéric  en  pressant 
contre  ses  lèvres  la  main  charmante  de  lady 
Felton  ;  puis  ,  déployant  Ions  les  trésors  de  sa 
conversation  vive  et  galante  ,  il  raconta  fort 
spirituellement  mille  jolies  anecdotes ,  qu'il 
saupoudrait  de  mensonges ,  de  médisances  et 
de  sarcasmes  ,  où  les  plus  nobles  familles  d'An- 
gleterre n'étaient  pas  épargnées. 

—  Que  vous  êtes  méchant  ,  Frédéric  !  inter- 
rompit lady  Felton  avec  un  sourire  qui  n'avait 
plus  de  rancune.  Allons  ,  taisez-vous  ;  gardez 
toutes  vos  belles  histoires  pour  les  clubs  et  les 
soirées  de  Londres  :  vous  savez  que  je  n'aime 
pas  le  scandale.  Mais  venez  ,  l'air  commence  à 
fraîchir  ,  je  retourne  au  château. 

Cléland  demanda  à  sa  tante  la  permission  de 
l'accompagner  :  il  la  reconduisit  jusqu'au  per- 
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ro.'i  de  marbre  qui  menait  à  l'appartement  de 
la  comtesse.  Ce  perron  ,  qui  pouvait  avoir  une 
douzaine  de  marclies  ,  donnait  sur  une  grande 
allée  de  sapins  d'Ecosse  ,  au  bout  de  laquelle 
on  apercevait  la  mer  qui  s'enfuyait  dans  un 
vague  lointain.  La  cbambre  qui  s'ouvrait  sur 
le  balcon  était  pleine  de  fleurs  rares  et  d'arbus- 
tes qui  répandaient  un  parfum  suave  et  déli- 
cieux. Souvent  lady  Felton  venait  passer  une 
heure  au  milieu  de  cette  atmosphère  embau- 
mée :  c'est  là  qu'elle  aimait  à  lire  ses  poètes 
favoris;  alors  elle  trouvait  plus  d'harmonie  au 
vers  ,  plus  de  charme  à  la  pensée,  à  l'expression 
poétique.  Cette  pièce  communiquait,  par  un  es- 
calier tournant,  à  une  espèce  de  boudoir  meublé 
avec  une  recherche  merveilleuse,  dans  legoùtde 
Louis  XIV:  la  chambre  à  coucher  de  la  com- 
tesse était  contiguë  à  ce  boudoir,  dont  les  fenê- 
tres regardaient  l'allée  de  sapins.  L'apparte- 
ment de  lord  Felton  se  trouvait  assez  éloigné 
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de  la  chambre   à  coucher  de  sa  femme  ;  plu- 
sieurs salons  très- vastes  les  séparaient. 

A  peine  lady  Felton  eut-elle  quitté  Frédéric, 
que  celui-ci ,   changeant  tout  à  coup  d'expres- 
.sion  de  visage  ,   monta  rapidement  l'escalier 
qui  menait  aux  combles  du  château  ,  et ,  tour- 
nant la  tête  avec  inquiétude  pour  voir  si  per- 
sonne ne  l'observait,  il  frappa  mystérieusement 
à  la  porte  de  Job  Griffith  :  aucun  bruit ,  au- 
cun mouvement  ne  se  fit  dans  la  chambre  ,   et 
Frédéric,  impatienté  d'attendre,  frappait  d'une 
manière  plus  impéralive ,  lorsqu'il  entendit  une 
voix  rauque  et  catarrheuse  qui  demandait,  avec 
un  tremblement  de  colère ,  le  nom  de  l'impor- 
tun visiteur. 

—  Eh  !  c'est  moi,  vieil  Israélite  de  tous  les 
diables!  répondit  Frédéric  avec  emportement. 
Ouvre  ,  imbécile ,  ouvre  donc. 
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La  porte  s'enlr'oiivrit  peu  n  peu ,  et  par 
rentre-bâillement  apparut  la  mine  blême  de 
JobGriffîth. 

—  Pardon,  votre  honneur!  bégaya-t-il  avec 
un  bideux  sourire  qui  découvrit  ses  gencives 
rouges  comme  du  sang;  vous  savez  bien  qu'il 
faut  de  la  prudence,  et  que  je  n'ouvre  pas  à 
tout  le  monde!... 

—  Mais  ,  vieux  cormoran  ,  je  ne  suis  pas  tout 
le  monde  ,  moi!  Je  t'en  préviens,  une  autre 
fois  ne  me  laisse  pas  moisir  à  ta  porte  ;  il  est 
inutile  qu'on  sache  dans  cette  maison  que  je  suis 
en  affaires  avec  toi. 

—  C'est  parfaitement  inutile,  marmotta  le 
juif  en  poussant  le  verrou  de  la  porte  quand  le 
jeune  homme  fut  entré  ;  mais  lihe  autre  fois , 
pour  ne  pas  attendre,  rappelez- vous  la  consigne: 
ne  frappez  pas ,  et  grattez  avec  le  manche  de 
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votre  canif.  Ah  î  dam  ,  voyez-vous  ,  c'est  que  la 
besogne  chauffe  !  ça  marche...  et  je  suis  obligé 
de  me  barricader  comme  dans  une  place  forte, 
car  tous  ces  palefreniers ,  ces  valets  de  chiens , 
toute  cette  vermine  en  livrée  rôde  continuelle- 
ment dans  mon  corridor,  et  vient  regarder  par 
les  fentes  de  ma  porte;  heureusement  queje  les  ai 
bouchées  toutes  avec  du  mastic.  Mais  voilà-t-il 
pas  maintenant  qu'ils  s'avisent  de  lorgner  par  le 
trou  de  ma  serrure  ! . . .  même  que  j'ai  vu  ce  ma- 
lin briller  un  œil  qui  flambait  comme  uneescar- 
boucle  !  C'est  bon  !  Je  n'ai  fait  semblant  de  rien, 
j'ai  pris  une  longue  et  belle  aiguille,  et  je  l'ai 
poussée  dans  le  trou  de  la  serrure...  mais  l'œil 
était  parti  !...  C'était  bien  certainement  l'œil  du 
diable  !  chose  qui  est  assez  commune  dans  les 
vieux  châteaux... 

—  Allons,  tais-toi,  maudit  bavard  !  interrom- 
pit Cléland,  et  montre-moi  ton  chef-d'œuvre. 
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Job  le  conduisit  vers  une  table  encombrée  de 
plumes,  de  papiers,  de  cires  et  de  canifs  :  une 
joie  étrange  et  satanique  flamboyait  dans  ses 
petits  yeux  louches  j  il  ricanait  dans  le  fond  de 
sa  gorge  avec  un  air  de  satisfaction  maligne 
et  vaniteuse. 

Cléland  examina  quelques  minutes,  avec  une 
attention  scrupuleuse,  le  travail  de  Job  Griffith  ; 
il  fronça  les  sourcils,  et  sembla  profondément 
réfléchir;  puis,  comme  frappé  d'une  idée  su- 
bite ,  il  tira  vivement  sa  montre  ,  regarda 
l'heure ,    et   laissa    échapper    un    blasphème. 


—  J'arriverai  trop  tard  !  s'écria-t-il  ;  allons, 
(lépéche-toi,  plie,  cacheté  ce  papier...  C'est 
bien  !  je  suis  content. 

Et,  descendant  l'escalier  avec  précipitation  , 
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il  appela  i-on  domestique  ,  lit  «eller  un  cheval  à 
I  instant  même,  et  partit  au  graud  galop  sans 
être  aceoiiipagiié  de  personne. 


XIV. 


La  maison  du  colonel  Hunibers  se  troi^ait  à 
quelques  milles  du  châleau  de  lord  Felton  ; 
rintervalle  qui  les  séparait  ,  plein  de  bois  ,  de 
rochers  et  de  précipices,  offrait  par  moments  des 
sites  remarquables ,  d'un  caractère  sauvage  et 
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terrible  :  le  poêle  et  le  peintre  auraient  pu  sans 
doute  y  rencontrer  de  merveilleuses  inspira- 
tions ,  mais  peut-être  aussi  des  visages  téné- 
breux et  sinistres,  qui  sont  beaucoup  plus  agréa- 
bles à  voir  dans  un  tableau  qu'en  réalité  dans 
un  paysage  morne  et  solitaire.  11  n'était  pas  rare 
que  les  contrebandiers  et  les  voleurs  se  cachas- 
sent la  nuit  dans  ces  ravins  sombres  ,  pour 
guetter  les  voyageurs  et  leur  tirer  au  passage  un 
coup  de  pistolet  ou  de  carabine  j  et  quand  les 
misérables  voyaient  leur  victime  tomber  ,  ils 
Taclievaient  à  coups  de  crosse  ,  la  dépouillaient 
de  son  or  et  de  ses  vêlements,  et  jetaient  le  cada- 
vre nu  dans  quelque  précipice  où  Ton  pouvait, 
un  ou  deux  mois  après,  le  découvrir  au  vol 
tournoyant  des  vautours  et  des  oiseaux  de  mer 
qui  s'abattaient  sur  le  corps  mort  et  le  déchi- 
raient par  lambeaux. 

Plusieurs  fois  le  colonel  Humbers,  in  rêve- 
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liant,  le  soir,  du  château  de  lord  FeKon,  avait  vu 
son  cheval  se  cabrer  tout  à  coup  dans  le  fond 
d'un  ravin,  et  presque  en  même  temps  il  avait 
entendu  siffler  une  balle  à  ses  oreilles  :  une  fois 
même  un  homme  au  visage  effroyable  avait  ar- 
rêté par  la  bride  le  cheval  de  sir  William  ;  mais 
celui-ci ,  ferme  et  plein  de  bravoure  ,  saisissant 
un  pistolet  dans  les  fontes  de  sa  selle,  avait 
brisé  la  tête  au  bandit.  Depuis  ce  jour -là  sir 
William  n'avait  plus  rencontré  de  malfaiteurs  : 
ils  connaissaient  maintenant  son  courage ,  et 
n'avaient  plus  sans  doute  envie  de  le  mettre  à 
répreuve. 

La  brume  du  soir  commençait  à  s'étendre 
lorsque  Frédéric  était  sorti  du  château  ;  penché 
sur  le  cou  de  son  cheval ,  il  lui  donnait  toutes 
les  rênes,  et  lui  déchirait  les  flancs  à  coups  d  é- 
perons  quand  le  galop  semblait  un  moment  se 
ralentir.   Frédéric  apercevait  déjà  au    loin   la 
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niaisou  du  colonel  Humbers.  dont  les  murailles 
blanches,  frappées  obliquement  par  un  dernier 
rayon  du  soleil ,  se  dessinaient  sur  le  couchant 
noirâtre  et  chargé  de  vapeurs.  Toutes  les  fenêtres 
étaient  fermées,  les  contrevents  fermés,  les  portes 
closes;  et  tout,  dans  cette  demeure,  annonçait 
l'absence  du  maître. 

Le  cavalier,  en  passant  au  grand  galop  à  quel- 
que distance  de  la  grille  principale,  entendit  sou- 
dain les  aboiements  inquiets  des  chiens  de 
garde;  il  continua  rapidement  sa  route  en  sui- 
vant une  longue  muraille  ,  au  bout  de  laquelle 
se  trouvait  un  pavillon  recouvert  en  chaume.  Il 
s'approcha  d'une  croisée,  et,  sans  descendre  de 
cheval ,  il  frappa  légèrement  une  vitre  :  la  fenê- 
tre s'ouvrit ,  et  presque  aussitôt  une  grosse  fi- 
gure toute  rubiconde  se  montra  la  pipe  à  la 
bouche.  Ce  personnage  ,  dont  la  tête  seule  jia- 
raissait  à  la  fenêtre ,  était  monté  sans  doute  sur 
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quelque  meuble  pour  s'exhausser  :  il  salua  très- 
respectueusement  sir  Frédéric ,  et  retira  bieu 
vite  la  pipe  de  ses  lèvres ,  eu  demandant  mille 
excuses  au  gentilhomme. 

—  C'est  bien  !  dit  Cléland  ,  tu  es  à  ton  poste  ! 
Tiens ,  prends  cette  lettre  :  tu  sais  ton  rôle  ?  Pas 
d'oubli ,  pas  de  maladresse,  ou  gare  à  toi  ! 

—  Soyez  tranquille  ,  monseigneur  ,  nous 
avons  l'habitude  du  service... 

—  Très-bien!  dit  Frédéric:  et  notre  colonel, 
qu'en  as-tu  lait? 

—  Ah,  ah,  ah,  ah  !  dit  la  grosse  figure  rouge 
en  éclatant  de  rire;  il  trépigne  d'impatience  en 
attendant  quelque  nouveau  poulet  !  Le  plus  drôle 
de  l'affaire ,  c'est  qu'il  a  forgé  les  raisons  les 
plus  saugrenues  du  monde  pour  m'expliquer 
son  retour  en  Angleterre  ,  et  me  faire  croire 
qu'il  a  de  grands  motifs  politiques  pour  se  ca- 
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cher  dans  la  huite  d'un  paysan.  Vous  sentez  bieu 
que  je  n'avais  pas  envie  de  le  contredire  !  Par 
bonheur,  il  me  croit  plus  bêle  que  je  ne  suis,  et 
le  brave  homme  s'imagine  que  je  ne  vois  que 
du  feu  à  toutes  ces  manigances ,  à  toutes  ces  al- 
lées et  venues  de  lettres  mystérieuses  qui  passent 
continuellement  par  mes  mains  ! 

—  Eh  bieu  !  ajouta  Frédéric,  aie  toujours  l'es- 
prit d'être  aussi  bête  !  Tu  sais  nos  conventions , 
tu  sais  comment  je  paie  un  service!....  Mais, 
adieu  ,  ne  perds  pas  de  temps  ;  va  tout  de  suite 
porter  ce  message  à  ton  maître.  A  combien  est- 
elle  d'ici,  la  chaumière  qu'il  habite? 

—  Oh  !  monseigneur,  tout  au  plus  à  un  quart 
de  mille  \  dans  sept  ou  huit  minutes ,  il  aura 
cela  ! 

Cleland  jeta  une  bourse  au  personnage  culu- 
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miné  ,  et ,  donnant  à  son  cheval  un  vigoureux 
coup  d'éperon  ,  il  partit  comme  une  flèche  ,  et 
reprit  la  route  du  château. 

Une  demi-heure  après  ,  lorsqu'il  rentra  ,  la 
première  personne  qui  s'offrit  à  sa  rencontre 
dans  le  vestibule,  ce  fut  miss  Nelly  qui ,  la  figure 
triste  et  les  yeux  rouges  ,  essuyait  encore  avec 
son  mouchoir  quelques  larmes  ,  et  ne  pouvait 
retenir  des  sanglots. 

Cléland  s'empressa  de  lui  demander,  avec  une 
vive  expression  de  tendresse,  la  cause  d'une  pa- 
reille douleur:  mais  Nelly,  dont  la  poitrine  était 
gonflée  de  soupirs,  ne  put  lui  répondre  que  des 
mots  inarticulés  qu'entrecoupaient  de  sourds 
gémissements. 

Cléland  réitéra  sa  question  d'une  manière 
plus  pressante  ;  il  supplia  miss  Nelly  de  ne  lui 
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rien  cacher,  et  d'avoir  confiance  en  son  meil- 
leur ami. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  î  murmura-t-elle  en  se- 
eouaat  la  tête  avec  désespoir  ;  je  suis  esclave,  je 
suis  esclave  I  Milady  ne  veut  pas  que  je  vous 
parle  ;  elle  m'a  grondée  tout  à  l'heure  avec  une 
sévérité!...  Oh,  mon  Dieu  !  comme  elle  m'a  fait 
rougir!  quelles  paroles  dures  et  terriblesj  Si 
elle  pouvait  savoir  la  vérité ,  je  serais  perdue  ! 

—  Elle  ne  peut  rien  savoir,  dit  Cléland  d'une 
voix  caressante  ;  Nelly,  rassure-toi ,  laisse  dire 
une  femme  qui  a  raison,  peut-être,  d'affecter  le 
rigorisme  et  la  pruderie. . .  Un  jour  viendra,  qui 
n'est  pas  trop  loin,  j'espère,  où  le  masque  tom- 
bera du  visage ,  alors  on  verra  les  choses  comme 
elles  sont. . . 

—  Oh  !  je  la  déteste  maintenant,  cette  femme! 
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elle  que  j'aimais  autant  qu'une  mère!  Je  la  dé- 
teste puisqu'elle  veut  nous  séparer,  puisqu'elle 
ne  veut  pas  que  je  t'aime!...  Mais  à  propos, 
Frédéric,  que  voulais-tu  me  dire  au  fond  du 
parc,  quand  milady  est  arrivée  brusquement? 

-^  C'est  une  chose,  Nelly,  qui  nous  intéresse 
l'un  et  l'autre,  répondit  Frédéric  avec  une  in- 
tonation grave  et  solennelle;  mais  la  confi- 
dence est  longue  à  te  faire  ! . , .  d'ailleurs  on  pour- 
rait nous  interrompre  ici ,  nous  entendre,  il 
faut  que  tu  viennes  cette  nuit  dans  mon  appar- 
tement, quand  tout  le  monde  sera  endormi... 
Tu  pousseras  la  porte  de  ma  chambre,  que  je 
laisserai  entr'ouverte. . . 

—  Mais  si  Ton  me  surprenait  !  dit  la  jeune 
fille  d'une  voix  altérée. 

—  C'est  impossible,  avec  un  peu  d'adresse  et 
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(le  précaution...  D'ailleurs,  continua  Frédéric 
avec  une  inflexion  pleine  de  tendresse  et  d'a- 
mour, ce  n'est  pas  la  prenoière  fois,  mon  an^e! 
et  cette  nuit,  il  faut  absolument  que  tu  viennes. 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  dans  une 
chambre  voisine  fit  battre  le  cœur  de  Nelly  :  elle 
avait  cru  reconnaître  le  pas  de  sa  maîtresse... 
Alors ,  tremblant  d'être  une  seconde  fois  sur- 
prise, et  réprimandée  plus  sévèrement  encore, 
elle  s'enfuit  légère  comme  une  ombre ,  en  en- 
voyant de  la  main  quelques  baisers  à  Frédéric. 


XV. 


jNelly  couchai!  dans  une  pièce  qui  correspon- 
dait à  ia  chambre  de  sa  niaîlresse  par  une  porte 
de  communication.  Lady  Fellon  avait  I  habitude 
de  se  mettre  au  lit  d'assez  bonne  heure,  et  li- 
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sait  quelques  pages  de  Walfer  Scott  avaul  de 

s'endormir. 

Vers  minuit ,  quand  tous  les  j^ens  du  château 
furent  couchés ,  miss  Nelly  s'enveloppa  d'un 
peignoir,  et,  marchant  sur  la  pointe  du  pied  , 
elle  appuya  Toreille  contre  la  porte  de  sa  maî- 
tresse ,  pour  bien  s'assurer  quelady  Felton  était 
endormie  :  quand  elle  eut  celte  assurance  ,  elle 
entrouvrit,  avec  beaucoup  de  précaution  ,  une 
porte  qui  donnait  sur  un  corridor,  et,  montant 
l'escalier,  sans  lumière ,  à  tâtons,  elle  se  dirigea 
sans  faire  le  moindre  bruit  vers  la  chambre  de 
Cléland.  Elle  avançait  au  milieu  des  ténèbres  en 
retenant  son  haleine  et  les  bras  étendus;  déjà 
môme  elle  apercevait  dans  l'ombre  une  espèce  de 
cadre  lumineux  que  formait  la  porte  entre-bâil- 
lée  ,  derrière  laquelle  se  trouvait  sans  doute  une 
bougie.  Elle  approchait  donc  avec  de  forts  batte- 
ments Ae  cœur,  et  ne  croyait  plus  avoir  que  trois 
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0»  quatre  pas  h  faire,  quand  ses  mains  rencon- 
trèrent dans  l'obscurité  quelque  chose  de  rude 
et  de  velu  :  elle  ne  put  retenir  un  cri  de  frayeur 
et  recula  soudainement!...  Elle  voulait  fuir, 
mais  ses  genoux  ployèrent  :  la  force  l'aban- 
donna... elle  fut  obligée  de  s'appuyer  contre 
la  muraille  du  corridor. 

L'être  invisible  et  mystérieux  que  miss  Nelly 
avait  heurté  dans  son  chemin  était  sans  doute 
effrayé  comme  elle ,  et  devait  avoir  quelque  mo- 
tif pour  songer  à  la  fuite,  car  il  s'élança  brus- 
quement à  travers  les  ténèbres  du  corridor  ;  et 
quand  la  porte  de  sir  Frédéric  s'ouvrit  toute 
grande ,  Nelly  était  seule ,  presque  morte  de  ter- 
reur. 

Cléland  courut  à  elle ,  l'enleva  toute  pâle  dans 
ses  bras  ;  et  lorsqu'il  eut  fermé  sa  porte  en  de- 
dans à  double  tour,  il  jeta  de  l'eau  fraîche  au 
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visage  de  Nelly,  et  lui  demanda  ,  d'un  accent 

doux  et  tendre,  la  cause  de  son  épouvante. 

Miss  Nelly,  toute  frémissante  encore,  ne  put 
donner  aucun  détail ,  aucune  explication  :  elle 
dit  seulement  qu'elle  avait  cru  sentir  les  crins 
d'un  animal;  et  sir  Frédéric,  devinant  bien 
quelle  était  cette  espèce  de  loup-garou,  ce 
monstre  fantastique,  fit  tout  son  possible  pour 
calmer  la  frayeur  de  Nelly,  et  lui  avoua  que  ce 
fantôme  nocturne  et  velu  n'était  pas  autre  cbose 
que  la  perruque  de  Job  Griffith  ,  qui  avait  1  ha- 
bitude de  rôder  la  nuit  dans  les  corridors  comme 
un  chat  sur  les  gouttières.  Mais  vous  pouvez  être 
tranquille,  ajoutait  Frédéric  en  souriant,  ce 
monstre-là  est  discret  comme  la  tombe ,  quand 
il  s'agit  de  mes  affaires;  et  le  grand  seigneur 
n'a  pas  de  muet  plus  muet  dans  son  sérail. 

Bientôt  miss  Nelly  fut  rassurée  complètement. 
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et  les  heures  de  la  nuit  s  écoulèrent  si  délicieu- 
ses pour  elle  ,  qu  à  l'exemple  de  Jupiter  chez 
Alcmèiie,  elle  eût  bien  voulu  pouvoir  retarder 
le  char  de  I  aurore  et  j)rolonger  le  règne  des 
téuèbres. 

Quand  miss   Melly  quitta   1  appartement  de 
Frédéric,  elle  était  maîtresse  d'un  terrible  se- 
cret :  une  joie  maligne  et  cruelle  s  élevait  dans 
son  âme;  elle  n'était  donc  pas  la  seule  femme 
coupable  ! . . .  une  autre,  qu^elle  avait  crue  chaste 
et  vertueuse,  était  plus  criminelle  encore  dans 
son  hypocrisie ,  dans  sa  candeur  menteuse  et 
fausse  !  Elle  aussi  uîaintenant  pouvait  laire  bais- 
ser les  yeux  à  lady  Felton ,  se  venger  d'elle  1... 
Bien  qu'elle  eût  des  remords,  et  que  d'avance  elle 
s'accusât  d'ingratitude  et  de  noirceur,  elle  avait 
promis  à  Frédéric  de  le  servir  dans  son  projet, 
et  de  faire  aveuglément  tout  ce  qu'il  pourrait 
lui  commander. 
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Le  lendemain,  miss  Nelly  sembla  vouloir  évi- 
ter la  rencontre  de  Cléland  ;  elle  resta  presque 
toute  la  journée  dans  sa  chambre ,  un  livre 
d'histoire  à  la  main ,  bien  qu'elle  n'eût  pas  la 
moindre  envie  de  lire,  et  que  le  volume  demeu- 
rât sans  cesse  ouvert  à  la  même  page.  Mais  elle 
était  pensive  et  profondément  préoccupée  :  une 
crainte  vague  et  indéfinissable  l'agitait  secrète- 
ment quand  elle  songeait  à  la  promesse  qu'elle 
avait  faite.  Si  quelque  jour  la  ruse  venait  à  se 
découvrir  !...  si  lady  Felton  venait  à  s'éveiller... 
alors  qui  pourrait  prévoir  les  suites  d'une  sem- 
blable audace ,  le  dénoùment  de  ce  terrible 
drame  !...  Il  est  vrai  que  sir  Frédéric  avait  juré 
solennellement  à  Nelly  que  cette  épreuve  n'au- 
rait pas  de  sanglantes  conséquences,  que  tout  se 
ferait  sans  bruit,  sans  éclat ,  et  que  lady  Felton 
ne  saurait  jamais  qu'on  avait  découvert  sa  liai- 
son coupable  avec  sir  William.  Mais  quand 
Nelly  pensait  au  crime  de  sa  maîtresse,  elle  ne 
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pouvait  concevoir  qu'une  femme  si  pleine  de 
candeur   eût  noué  cette  mystérieuse   intrigue 
avec  tant  d'hypocrisie  et  d'adresse  :   alors  elle 
sentait  naître  un  doute  au  fond  de  son  cœur  ; 
elle  craignait  que  lady  Felton  ne  fût  injustement 
soupçonnée  et   victime  des  apparences  ;  alors 
elle  se  repentait  cruellement  d'avoir  promis  à 
Frédéric  de  le  servir,  dans  sou  entreprise.  Elle 
voulait  se  rétracter ,  mais  l'idée  seule  de  Cleland 
furieux  la  glaçait  d'épouvante  ;  elle  se  trouvait 
emprisonnée  dans  un  cercle  fatal  dont  elle  ne 
pouvait  plus  sortir  !...  D'ailleurs  elle  était  folle 
d'avoir  encore  de  pareils  doutes  :  elle  avait  eu  la 
preuve    du   crime,   elle  avait  tenu   dans   ses 
mains  une  lettre  accablante  pour  lady  Felton  ; 
et  puis,  elle  devait  croire  ce  que  disait  Frédéric  : 
il  avait  vu!...  il  était  sûr  de  tout;  et,  pour  se 
bien  convaincre  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un 
fantôme,  d'une  illusion,  il  voulait  recourir  à  une 
dernière  épreuve,  qui  peut-être  lui  prouverait 
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son  erreur  et  ferait  éclater  l'iiiuoeeiiee  de  sa 

taille. 

Pendant  que  miss  Nelly  était  plongée  dans 
toutes  ces  réflexions  contradictoires ,  lady  Fel- 
ton  se  trouvait  en  proie  à  une  anxiété  cruelle  : 
dej)uis  son  lever,  elle  n'avait  point  quitté  sa 
chambre  ,  et,  la  figure  altérée,  le  cœur  plein 
d'angoisse  et  d'inquiétude  ,  elle  promenait  par- 
tout des  regards  effarés  ;  elle  fouillait  convulsi- 
vement dans  toutes  les  armoires,  parmi  les  li- 
vres et  les  papiers  épars  sur  les  tables,  dans  les 
tiroirs  de  chaque  meuble,  partout  :  elle  semblait 
chercher  quelque  chose,  et,  malgré  ses  longues 
et  minutieuses  perquisitions  ,  elle  n'avait  rien 
trouvé  encore. 

Ce  que  lady  Felton  cherchait  depuis  le  maiin 
avec  tant  de  persévéra nc«^  et  d'ardeur ,  c'était  la 
dernière  lettre  de  sir  William  Humbers ,  dans 
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latjueile  ce  maliieureux  jeune  Ikuiuîic  laissait 
pressentir  sa  résolution  falale.  Cetlo  lettre,  que 
ladyFellon  n'avait  pas  détruite  ainsi  que  les  pré- 
cédentes ,  et  qu'elle  voulait  garder  comme  uu 
douloureux  souvenir  de  ce  noble  ami  qu'elle 
avait  cru  mort  pour  elle,  cette  lettre  qui  pouvait 
tout  révéler  à  lord  Felton  ,  avait  disparu  depuis 
la  veille  :  Henriette  l'avait  mise,  elle  le  croyait 
du  moins,  dans  un  portefeuille  vert  qu'elle  fer- 
mait toujours  à  clef  et  laissait  ordinairement  sur 
une  table. 


Ce  billet,  où  pouvait-il  être?  où  Tavait-elle 
égaré?...  la  veille  encore  elle  l'avait  relu.  Lady 
Fellon  se  perdait  en  mille  conjectures,  en  sup- 
positions plus  embarrassantes  les  unes  que  les 
autres  :  peut-être  avait-elle  cacbé  ce  papier  dans 
un  livre  au  moment  où  quelqu'un  entrait  dans 
sa  cliambre;  mais  comment  se  rappeler  le  vo- 
lume? elle  en  feuilletait  cbaque  jour  un  si  grand 
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Dombre  pour  en  lire  quelques  pages!...  Mais 
cette  lettre ,  si  on  l'avait  dérobée,  si  un  domes- 
tique Tavait  trouvée  par  hasard ,  si  elle  tombait 
dans  les  mains  de  son  mari ,  alors  combien  de 
malheurs  en  pouvaient  résulter  !   Cet  amour 
coupable  éclaterait  aux  yeux  de  lord  Felton  ;  et 
la  douce  et  fraternelle  amitié,  qui  régnait  depuis 
si  longtemps  entre  le  comte   et  sir  William 
Humbers,  allait  s'éteindre  et  faire  place  à  la 
haine  peut-être I... 

Lady  Felton  ne  savait  quel  parti  prendre,  que 
résoudre  :  sou  agitation  fébrile  redoublait  à 
chaque  instant ,  car  d'une  minute  à  Tautre  ce 
billet  accusateur  pouvait  trahir  un  mystère  que 
personne  encore  ne  soupçonnait,  et  bannir  éter- 
nellement de  cette  maison  la  paix  et  la  félicité. 
Enfin  lady  Felton  ,  après  avoir  fait  de  vaines 
recherches  dans  tout  son  appartement,  parcou- 
rut les  vestibules ,  les  escaliers,  les  corridors , 
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puis  elle  descendit  au  jardin,  visita  les  allées  du 
parc ,  les  sentiers  pleins  de  sable  qu'elle  avait 
suivis  la  veille;  et  maintes  fois  ,  abusée  par  une 
trompeuse  apparence,  elle  se  pencha  vers  la 
terre  pour  ramasser  quelque  chose  de  mince 
et  de  blanchâtre  qui  voltigeait  au  vent;  mais  ce 
n'étaient  que  de  larges  feuilles  de  platane  dessé- 
chées, qui  remuaient  à  chaque  souffle  de  brise 
et  paraissaient  d'un  blanc  jaunâtre  sur  le  sol 
noir  et  mouillé. 

Lord  Felton,  dont  le  cœur  débordait  de  joie, 
n'aurait  pas  voulu  quitter  sa  femme  un  seul 
instant  ;  il  l'entourait  des  plus  douces  caresses 
et  lui  faisait  en  souriant  mille  questions  pater- 
nelles et  tendres,  où  se  peignait  tout  sou  bon- 
heur et  sa  profonde  sollicitude  pour  une  femme 
adorée ,  qu'il  aimait  plus  encore  maintenant 
qu'il  voyait  en  elle  la  mère  de  son  enfant. 

Mais  Henriette ,  qui  tremblait  toujours  que 
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les  yeux  de  son  mari  ne  vinssent  à  découvrir 
une  lettre  dont  ils  auraient  bien  vite  reconnu 
récriture ,  Henrielte  paraissait  triste  ,  inquiète  , 
préoccupée;  et  lord  Felton ,  qui  ne  pouvait 
comprendre  cette  bizarre  agitation  ,  l'attribuait 
tout  naturellement  au  nialaise  qu'Henriette 
éprouvait  depuis  qu'elle  était  enceinte. 

Lady  Felton  ,  qui  voulait  absolument  rester 
seule  pour  se  livrer  à  ses  recherches ,  prétexta 
un  léger  mal  de  tète  occasionné  par  une  nuit 
sans  sommeil ,  et  dit  qu'elle  avait  besoin  de 
prendre  un  peu  de  repos.  Lord  Felton  s'em- 
pressa de  la  quitter;  mais  quel  fut  son  étoune- 
ment,  lorsqu'une  heure  après  il  aperçut  d'une 
lenêtre  sa  femme  qui  se  dirigeait  vers  le  parc 
avec  une  singulière  précipitation!  Il  la  voyait 
marcher   d  un    pas  rapi({e  ,   avec   une   espèce 
(Légarement,  puis   tout  à  coup   s'arrêter,  se 
pencher  vers  le  sol ,  y  ramasser  (juelque  chose 
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qu'elle  rejetait  soudain  avec  une  e.\})ression 
douloureuse.  11  se  hâta  de  descendre,  et  Tout 
bientôt  rejointe  dans  le  paro. 

I.ady  Fellon  retourna  la  lôie  en  entendant 
marcher  derrière  elle,  et  la  vue  de  sou  mari, 
qui  venait  à  grands  pas,  la  fil  tressaillir. 

~  Mon  Henriette,  dit-il  d'une  voix  douce  et 
tremblante  ,  que  fais-tu  donc  ainsi?  pourquoi  le 
promener  seule  quand  j'aurais  tant  de  bonheur 
à  l'acconjpagner?  tist-ce  que  lu  veux  me  fuir  ?. .. 

—  Moi  !  répondit-elle  en  souriant  avec  tris- 
tesse, moi  te  fuir,  cher  Edouard!  oh!  tu  ne  le 
penses  pas!...  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  heu- 
reuse qu'auprès  de  toi,  mon  ami! 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  appelé? 
je  serais  descendu  vile  :  songe  que  tu  es  souf- 
frante et  trop   faible  pour  le  promener  seule. 
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D'ailleurs,  je  trouve  que  Pair  est  un  peu  froid  : 
la  journée  est  superbe!...  et  cependant,  vois-tu 
ce  brouillard  qui  s'élève  de  la  mer?  Je  ne  crois 
pas,  cher  amour,  qu'il  soit  prudent  et  sage  dans 
ton  état... 

—  Oh,  qu'importe!  interrompit  Henriette 
avec  une  aimable  vivacité  ;  ne  dirait-on  pas  que 
je  suis  malade  !...  Non  ,  tu  sais  bien  que  je  ne 
suis  pas  une  petite  maîtresse,  et  que  j'aime 
l'exercice,  le  grand  air  !...  J'ai  toujours  un  mal 
de  tête  abominable,  et  c'est  l'unique  moyen  de 
le  dissiper. 

—  A  la  bonne  heure!...  mais  au  moins,  cou- 
rageuse belle,  appuie  ton  bras  sur  le  mien;  et 
surtout ,  ne  marche  pas  vite,  ne  cours  pas ,  ne 
te  baisse  pas  comme  tu  le  faisais  tout  à  l'heure  : 
tout  cela  vraiment  n'est  pas  raisonnable ,  et  te 
fait  monter  le  sang  à  la  tète....  Mais,  dis-moi, 
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Henrlelt<^,  que  clierclKnis-lu  donc?...  Oui,  tu 
sembîais  chercher  quelque  chose  dans  le  sable 
des  allées 

—  Moi?  dit-elle  avec  une  expression  pleine  de 
trouble;  non,  je  ne  cherchais  rien,  absolument 
rien!... 

—  Mon  Dieu,  Henriette,  comme  ta  voix  trem- 
ble!... mais  qu'as-tu  donc?  Au  nom  du  Ciel, 
explique-toi!...  qui  t'agite  ainsi?...  As-tu  quel- 
que chagrin?  Allons!  parle 

La  jeune  femme  ne  répondait  rien ,  et  sem- 
blait en  proie  à  une  douloureuse  agitation!  Son 
mari,  qui  la  voyait  silencieuse  et  tremblante,  la 
regardait  avec  un  mélange  de  surprise  et  de 
tendresse  inquiète  ;  il  ne  pouvait  concevoir  d'oii 
provenait  une  semblable  tristesse  dans  le  cœur 
de  lady  Felton,  quand  elle  devait  se  réjouir,  au 
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contraire,  quand  Tavenir  était  pour  eux  si  cliar- 
mnnl,  si  plein  d'agiéahles  promesses. 

Ils  se  promenèrent  quelque  temps  encore, 
muets,  rêveurs,  absorbés  chacun  dans  leurs  pen- 
sées dilj'érenl«es:  iissedirif^eaientsilencieusemenl 
vers  le  château,  elles  rej^aids  de  lord  FeltoUjVoiiés 
d'un  nna^'e  de  tristesse,  se  tournaient  de  fois  à 
uutre  encore  vers  sa  femme,  comme  pour  i  in- 
terrotïcr.  Enfin,  quand  ils  rentrèrent,  Henriette 
avait  pris  une  résolution  courageuse  :  elle  vou- 
lait tout  dire  à  son  mari,  lui  parler  de  cette  let- 
tre, lui  avouer  ce  qu'elle  contenait,  et  prévenir 
ainsi,  par  un  aveu  noble  et  sincère,  les  consé- 
quences terribles  et  incalculables  qu'aurait  pu 
entraîner  la  tlécouverte  de  ce  billet. 


XVI. 


Dans  une  chaumière  habitée  par  de  pauvres 
tourbiers ,  un  homme ,  qui  paraissait  avoir 
environ  trente  ans,  grand,  svelte,  d'une  belle  et 
noble  figure,  occupait  une  chambre  dont  l'a- 
meublement délabré,  la  fenêtre  disjointe,  et  la 
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porte  mal  closp,  devaienl  sembler  Irès-peu  con- 
fortables à  ce  personnage.  Son  costume,  simple 
et  sévère,  sa  redingote  boutonnée  jusqu'à  la  cra- 
vate, sa  taille  haute  et  cambrée,  annonçaient  un 
militaire.  Il  se  promenait  de  long  en  large  dans 
une  pièce  qu'une  mince  cloison  de  bois  séparait 
de  la  chambre  commune,  où  logeait  un  bon 
paysan  avec  sa  grosse  femme  et  deux  enfants 
joufflus. 

Ces  braves  gens  ne  connaissaient  point  leur 
hôte,  et,  movennant  une  faible  somme,  ils 
avaient  consenti  facilement  à  lui  donner  asile 
dans  leur  pauvre  demeure. 

La  chaumière  était  construite  dans  le  creux 
d'un  vallon  plein  de  rochers  et  de  broussailles, 
qui  l'abritait  contre  le  vent  de  mer.  Rien  de 
plus  solitaire  et  de  plus  morne  que  ce  paysage  ; 
il  fallait  nu  moins  faire  uji  bon  quart  de  mille 
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avant  d'apercevoir  la  moiiidro  Iiabilalion  ,  el 
cette  cabane  était  la  seule  qu'on  trouvât  à  quel- 
que distance  du  château  de  lord  Felton.  Dans 
une  petite  cour  humide  et  boueuse  ,  nu  fond 
d'une élable  qui  servait  parfois  d'écurie,  on  en- 
tendait les  piaffements  inquiets  d'un  cheval  qui, 
fatigué  sans  doute  d'un  long  repos  dans  une  si 
mauvaise  auberge ,  hennissait  d'impatience  et 
faisait  trembler  la  muraille  sous  les  coups  fré- 
quents de  ses  pieds. 

Rien  qu'à  l'entendre,  on  devinait  que  ce  che- 
val n'était  pas  une  malheureuse  bête  de  somme 
condamnée  au  labourage,  mais  un  noble  et  fou^ 
gueux  animal  plein  de  vigueur  et  de  sang,  qui 
demandait  à  franchir  l'espace,  et  s'indignait 
d'une  honteuse  oisiveté. 

Le  jour  commençait  à  baisser,  et  le  soleil,  of- 
fusqué de  rouges  vapeurs ,  s'enfonçait  rapide- 
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nient  à  rborizon  :  «ne  brume  épaisse  planait  sur 
la  mer  comme  une  fumée,  et  l'on  voyait  à  l'o- 
rient la  lune  monter,  pâle  encore  et  indécise, 
dans  une  atmosphère  moins  chargée  de  brouil- 
lards. 

L'étranger  marchait  toujours  à  grands  pas 
d'un  bout  à  Pautre  de  la  chambre;  les  bras  croi- 
sés, le  front  pensif,  il  s'arrêtait  quelquefois  brus- 
quement, et  tirait  avec  vivacité  de  sa  poche  une 
lettre  qu'il  approchait  de  ses  lèvres,  et  couvrait 
d'ardents  baisers  :  alors  une  joie  étrange,  inef- 
fable, rayonnait  dans  toute  sa  physionomie;  il 
se  laissait  tomber  sur  une  chaise,  comnie  acca- 
blé de  son  bonheur,  et  demeurait  longlenips 
immobile,  le  cœur  bondissant,  la  bouche  sou- 
riante, l'œil  fixé  avec  amour  sur  l'écrit  mysté- 
rieux qui  tremblait  dans  sa  main. 

Mais  tout  à  coup  ce  joyeux  sourire  n'était 
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plus  qu'une  anière  et  douloureuse  eoutraetiou  : 
un  nuage  sombre  et  morne  enveloppait  son 
front  si  plein  de  joie  tout  à  l'heure ,  et  de  pro- 
fonds soupirs  s'échappaient  de  sa  poitriïie. 

C'est  qu'au  fond  du  cœur  de  cet  homme,  il  y 
avait  un  orage,  une  lutte  sourde  et  violente  qui 
remuait  toutes  ses  passions  :  joie  et  douleur , 
amour,  épouvante,  remords!..  Tout  cela  s'agitait 
dans  son  âme,  et  se  livrait  un  combat  terrible. 
Parfois  on  l'aurait  vu  frémir  comu  je  un  coupa- 
ble, se  frapper  la  poitrine,  et  jeter  des  yeux  fa- 
rouches sur  un  poignard  et  des  pistolets  qui 
étaient  posés  sur  une  table. 

—  Je  suis  un  infâme!  s'écii*iail-il  inipelueu- 
sèment;  je  suis  un  lâche,  un  tciux  ami  î  Ah  !  mal- 
heureux, n'aurai- je  donc  pas,  le  courage  de  me 
faire  sauter  le  crâne!! 

En  même  temps,  il  s'élaiiçait  vers  la  table 
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pour  saisir  une  arme;  mais  soudain  il  reculait 
avec  horreur,  et  s'enfuyait  au  bout  de  la  cham- 
bre, en  mettant  la  main  devant  ses  yeux,  comme 
pour  ne  plus  voir  ces  instruments  de  mort. 

—  Quoi  !  reprenait-il  d'une  voix  frissonnante, 
insensé!  je  mourrais  sans  connaître  le  bonheur, 
cette  félicité  suprême  que  je  rêve  depuis  si  long- 
temps!... Quoi!  toutes  ces  nuits  brûlantes  et 
pleines  de  larmes,  ces  jours  plus  affreux  encore, 
et  cette  conti  uuelle  pensée  qui  me  ronge,  toutes 
ces  tortures!....  quand  je  peux  les  changer  en 
délices!...  je  n'  aurais  pas  le  courage  de  vivre, 
d'attendre  quelq  xies  heures  encore  ! ...  A  la  porte 
du  ciel  je  reculer'ais!...quand  je  n'ai  plus  qu  un 
pas  à  taire!...  Oh,  non...  ce  serait  folie,  ce  serait 
làchelél  Allons,  } )lus  d'hésitation  ridicule.... 
J'aime,  je  suis  ainaé  :  il  faut  que  je  sois  heu- 
reux ! . . . 

Et  sa  marche  re(  îommeL'Çait  plus  vive  et  plus 
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rapide;  le  nuage  avait  disparu  de  son  IVont  : 
tout  dans  sa  physionomie  annonçait  la  joie  et 
l'ivresse.  Alors  il  prenait  sa  montre,  et  secouait 
la  tète  avec  impatience,  parce  qu'il  trouvait  Tai- 
guille  trop  lente  ;  il  regardait  TOccident ,  où 
brillait  encore  à  Thorizon  comme  un  ruban  de 
l'eu,  et,  frappant  du  pied,  il  murmurait  entre 
ses  dents  avec  colère  : 

—  Que  cette  journée  est  longue  !  elle  ne  fi- 
nira donc  point  ! . . , 

Et  tandis  qu  il  accusait  Tbeure  trop  pares- 
seuse, Jes  piaffements  du  cheval  retentissaient 
avec  plus  de  force  dans  i'ccurie,  connue  si 
Tardent  coursier ,  comprenant  i^on  maître,  en 
eût  partagé  l'impatience  et  la  colère. 

Cependant  lord  Felton,  assis  près  d'Henriette, 
ne  l'avait  pas  quittée  un  moment  depuis  leur 
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prouieuade  au  fond  du  parc.  D^abord  elle 
avait  persisté  dans  la  résolution  courageuse 
qu'elle  avait  soudainement  formée  en  ren- 
trant au  château  ;  elle  voulait  tout  dire  à  son 
mari  :  déjà  même  elle  avait  commencé  le  pénible 
aveu,  et  le  nom  de  sir  William  Humbers  était 
sorti  plusieurs  fois  de  sa  bouche  au  milieu  de 
phrases  étranges  et  incohérentes,  dont  lord  Fel- 
lon  ne  pouvait  concevoir  le  but  ni  Tintentiou. 
iille  parlait  de  sir  William  avec  une  expression 
d'amertume  qui  démentait  singulièrement  la 
njanière  bienveillante  et  louangeuse  dont  elle 
avait  parlé  de  lui  peu  de  jours  auparavant; 
elle  blâmait  surtout  son  caractère  bizarre  et 
romanesque,  la  folle  exaltation  qui  régnait 
toujours  dans  son  langage  comme  dans  ses 
lettres;  et  puis  elle  parlait  vaguement  de  lettre 
perdue ,  de  purs  enfantillages  auxquels  il  ne 
fallait  pas  attacher  la  moindre  inqjorlance. 
Et  lord  Felton ,  que  toutes  cet»  paroles  inex* 
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plicabies  coiiunençaieiit  à  iuqiiietei' ,  pensait 
que  ia  fatigue  et  le  iiiauque  de  sonmieil  avaient 
pu  jeter  un  peu  de  confusion  dans  l'esprit 
dHenriette  :  il  la  suppliait  donc ,  en  l'embras- 
sant, de  se  mettre  au  lit,  et  de  réparer  sa  las- 
situde par  une  longue  nuit  de  repos. 


Le  jour  était  fort  avancé  ,  un  faible  crépus- 
cule pénétrait  seul  encore  dans  l'appartement 
de  la  comtesse  qui ,  souffrante  et  préoccupée  , 
ne  voulut  point  descendre  avec  lord  Felton  pour 
se  mettre  à  table.  Elle  n'éprouvait  pas  le 
moindre  appétit;  une  espèce  de  fièvre  la  dévo- 
rait; sa  tète  était  lourde  et  douloureuse  :  elle 
appela  Neliy,  et  se  coucha  presqu'aussitôt  après 
avoir  bu  comme  à  l'ordinaire  une  tasse  de  lait. 
Mais,  ne  voulant  pas  s'endormir  avec  les  idées 
sombres  qui  l'assiégeaient  depuis  le  matin ,  elle 
essaya,  pour  se  distraire,  de  lire  quelques  pages 
d'un  nouveau  poëme  de  lord  Byion,  Eile  venait 
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de  tourner  à  peine  le  seeond  ieuillel ,  que  ses 
paupières  devinrent  pesantes  eonirne  du  plomb  ; 
elle  ne  put  continuer. 

—  Nelly!  dit-elle  avec  un  léger  bâillement, 
je  t'en  prie,  ma  chère  petite ,  lis-moi  tout  haut 
quelques  pages;  les  yeux  me  font  un  mal  ! 

Nelly  s  empressa  d'obéir,  et  lui  avec  beaucoup 
de  chaleur  et  d'expression  le  commencement  du 
poëme  ;  mais  elle  n'était  pas  arrivée  au  tiers  du 
premier  chant,  qu'elle  interrompit  tout  à  coup 
sa  lecture  :  lady  Felton  était  plongée  dans  un 
prolond  sommeil. 

Kt  pourtant  que  de  fois  Henriette  avait  passé 
des  nuits  entières  à  s'enivrer  de  cette  belle  et 
ardente  poésie ,  qui  sans  cesse  lui  arrachait  des 
cris  de  borjheuret  d'admiration  !  Jamais  encore' 
le  sommeil  ne  Tavait  surprise  au  milieu  de  ces 
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brillantes  lectures  :  il  fallait  qu'une  étrange  fa- 
tigue, une  cause  mystérieuse  ,  inexplicable,  eût 
engourdi  sa  pensée  toujours  si  active  ,  et  fermé 
ses  yeux  malgré  elle. 

Miss  Nelly  demeura  quelque  temps  encore 
au  chevet  de  sa  maîtresse  endormie  ;  puis , 
fermant  le  volume,  elle  se  leva  de  sa  chaise  avec 
précaution,  elle  éteignit  la  lampe,  et  se  retira 
sur  la  pointe  du  pied. 


XVII. 


Lord  Fellon  avait  Phabitude  de  dîner  fort 
tard  :  neuf  heures  venaient  de  sonner  quand 
il  se  leva  de  table  avec  sir  Frédéric.  Celui-ci 
avait  paru  triste  et  soucieux  pendant  toute   la 
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flurée^lu  repas;  il  mangeait  à  peine ,  el  quand 
son  oncle  lui  demandait  la  cause  de  celle  morne 
préoccupation  ,  Frédéric  secouait  la  tête  sans 
répondre,  et  le  regardait  avec  une  expression 
de  tendresse  douloureuse. 

—  Mais  c'est  inconcevable!  dit  lord  Felton 
en  croisant  les  bras  d'un  air  de  surprise;  tout 
le  monde  est  triste  aujourd'hui  dans  la  maison  ! 
je  n'entends  que  des  soupirs ,  je  ne  vois  que  des 
larmes!  moi  seul,  je  suis  d'une  gaieté  folle!... 
Allons  !  je  vous  en  prie  ,  mon  cher  neveu  ,  di- 
tes-moi ce  que  vous  avez?...  pas  de  mystère!  Je 
vous  ferai,  moi  aussi,  tout  à  llieure ,  une  con- 
fidence à  laquelle  vous  ne  songez  guère  ,  j'en 
suis  bien  sûr... 

Cléland  secoua  la  tête  en  laissant  échapper 
un  profond  soupir,  et  prenant  la  main  de  son 
oncle,  il  la  serra  dans  les  siennes  avec  attendris- 
sement. 


D'UN  \.0l\\).  271 

—  Ob  !  mais  eu  vérité ,  je  iny  perds  !  s'écria 
lord  Feltou  ;  c'est  une  gageure  ! ...  ou  pleure  au- 
tour de  moi  parce  que  je  ris...  Allons!  mon  bon, 
mon  cher  Frédéric,  consolez-vous  !  Que  diantre! 
un  peu  de  courage,  un  peu  de  philosophie  !.,. 
Vous  n'éles  pas  ,  d'ailleurs,  si  à  plaindre  !... 
quand  on  est  jeune  et  bien  portant  comme  vous, 
aimé  des  belles  !...  sur  ma  parole  ,  on  a  grand 
tort  de  se  désoler  comme  Heraclite!...  Ah! 
mon  cher  ami,  je  vous  devine  :  vous  pensez,  je 
gage,  à  cette  fée  adorable  et  charmante  qui 
vous  rendra  le  plus  heureux  des  pères  de  fa- 
mille et  des  époux?...  Parbleu!  vous  avez  rai- 
son ,  je  voudrais  que  déjà  la  chose  fût  terminée! 
Vous  avez  bien  fait  de  vous  réconcilier  avec 
le  mariage  ! 

—  Je  ne  me  marierai  jamais!...  répondit 
sourdement  Frédéric  en  fronçant  les  sour- 
cils. 
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—  Bon  I  vous  avez  déjà  changé  d'avis?...  s'é- 
eria  lord  Fellon.  Ab!  mon  panvre  neveu  ,  dé- 
cidément, vous  êtes  incorrigible...  El  comment 
se  fail-il,  je  vous  prie,  qu'en  si  peu  de  jours 
vous  passiez  du  blnnc  au  noir  et  du  mariage  au 
célibat  avec  celte  merveilleuse  facilité? 

—  Alors,  mon  oncle,  répondit  Gléland  avec 
un  soupir ,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  sais ,  je 
n'avais  pas  vu  ce  que  j'ai  vu  !... 

—  Bon  Dieu  !  quel  air  tragique  !  repartit 
lord  Fellon  en  prenant  le  bras  de  son  neveu  ,  et 
descendant  avec  lui  les  marches  du  perron  qui 
menait  au  jardin.  Mais,  allons!  que  voulez-vous 
dire?  vous  me  parlez  en  hiéroglyphes,  en  véri- 
tables énigmes  ,  et  je  ne  suis  pas  un  OEdipe  !... 

Frédéric  ne  fit  aucune  réponse. 

—  Eh  bien,  soit!  puisque  vous  tenez  à  rester 
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indéchiffrable,  mon  ami,  puisque  vous  ne  vou- 
lez pas  desserrer  les  dents,  c'est  moi  qui  vous 
dirai  quelque  chose...  Oh  !  mais  c'est  un  secret, 
mon  amil  un  secret  qui  nous  intéresse  tous  les 
deux  !  Quand  je  vous  aurai  fait  part  du  mystère, 
vous  me  récompenserez,  n'est-ce  pas?...  Une 
confidence  en  vaut  une  autre» 

EtIordFeltons'appuyait  plus  affectueusement 
sur  le  bras  de  son  neveu  :  ils  se  trouvaient  alors 
sur  une  belle  terrasse  plantée  de  grands  arbres, 
au  bas  de  laquelle  les  vagues ,  blanches  d'é- 
cume, venaient  se  briser  en  mugissant  à  travers 
les  nombreux  écueils  qui  hérissaient  une  par- 
tie de  la  côte. 

Le  brouillard,  qui  enveloppait  toute  Fatmo- 
sphère  quelques  heures  auparavant .  commen- 
çait à   s'évanouir,   et  les  rayons  de   la  lune 
faisaient  resplendir  le  golfe  comme  une  lame 
I  48 


274  LE  NEVEU 

d'argent:  les  ombres  d'un  haut  promontoire, 
qui  bornait  un  côté  de  l'horizon  ,  jetaient  sur 
une  partie  du  golfe  une  teinte  sombre  et  vigou- 
reuse qui  servait  de  cadre  à  celte  immense  nappe 
d'eau  éblouissante. 

—  Cher  Cléland ,  dit  le  comte  avec  exalta- 
tion, regardez  le  ciel,  comme  il  rayonne!  Main- 
tenant la  nature  est  plus  magniGque  à  mes 
yeux  !  tout  m'enchante  :  ces  flots  superbes,  cette 
brise  délicieuse!...  je  sens  mon  cœur  bondir 
joyeusement  au  fond  de  ma  poitrine  I  Oh  !  Fré- 
déric ,  c'est  d'aujourd'hui  seulement  que  je 
connais  le  bonheur  ! 

—  Quant  à  moi,  dit  sourdement  Frédéric,  je 
suis  bien  loin  de  partager  vos  transports  d'allé- 
gresse, milord!  Au  contraire,  j'ai  dans  l'ame  un 
fardeau  qui  m'écrase!... 

--  Comment,  Frédéric?  votre  langage  devient 
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de  plus  en  plus  sombre...  pourquoi  ces  longs 
soupirs?  Allons!  je  vous  en  conjure,  diles-moi 
ce  que  vous  avez... 

—  Milord,  je  suis  triste  1...  répondit  grave- 
ment Frédéric. 

—  Pardieu  !  je  le  vois  bien!  ajouta  lord  Fel- 
ton.  Mais  je  ne  comprends  pas  du  tout  votre 
tristesse  ;  vous  qui  êtes  toujours  si  gai  !...  Vous 
n'avez  pourtant  pas  le  spleen  ?  Depuis  hier,  qui 
peut  avoir  produit  en  vous  une  semblable  méta- 
morphose?... 

■-  Mou  oncle  !  poursuivit  douloureusement 
Frédéric  en  lui  prenant  les  mains  avec  tendresse, 
j'ai  la  mort  au  fond  de  l'ame!... 

-  Quel  homme  étrange  I  dit  lord  Fellon 
qui  ne  put  se  défendre  d'une  émotion  involon- 
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taire.  Allons  !  mon  ami,  déridez-vous  un  peu  ; 
faites  comme  moi...  Je  suis  bien  sûr  que  vous 
partagerez  mon  bonheur  ,  car  vous  m'aimez  , 
n'est-ce  pas?  ^ 

—  Si  je  vous  aime  1 . . .  s'écria  chaleureuse- 
ment Frédéric,  vous  mon  bienfaiteur,  vous 
mon  père!... 

~  Et  je  veux  toujours  l'être  !  répondit  lord 
Felton  avec  attendrissement  ;  oui ,  vous  serez 
toujours  mon  fils,  mon  bon,  mon  cher  Frédé- 
ric!... Mais  vous  ne  savez  pas  ! ...  je  suis  le  plus 
heureux  des  hommes  !  je  suis  au  comble  de 
mes  vœux!  le  Ciel  enfin  m'exauce!...  Ma 
femme... 

—  Je  le  savais  ,  milord,  interrompit  Frédéric 
d'un  air  sombre  ,  en  laissant  tomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine. 
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Lord  Felton  ne  put  retenir  un  gesle  de  sur- 
prise. 

—  Mais  c'est  impossible  ! ...  il  y  a  deux  jours , 
Frédéric,  j'ignorais  encore... 

~  Je  savais  tout ,  moi  !... 

Et  tous  deux  ils  marchèrent  quelque  temps 
Tun  à  côté  de  l'autre ,   silencieux ,  rêveurs. 

—  Oui ,  pensait  lord  Felton  avec  une  doulou- 
reuse amertume,  je  l'ai  frappé  d'un  coup  de 
poignard  ,  je  le  vois  ! . . .  l'intérêt  !  l'intérêt  ! . . . 
Ah  ,  malheureux  !  toujours  l'égoïsme  au  fond 
du  cœur  des  hommes!....  Mon  bonheur  est  sa 
ruine  et  le  désole  î 

Ils  continuaient  à  marcher  sans  dire  une 
parole. 

—  Ecoutez!    Frédéric,    reprit  lord  Felton 
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d'une  voix  émue,  je  n'oublierai  jamais  que 
vous  êtes  le  fils  de  mon  frère  et  que  jusqu'à  pré- 
sent je  vous  ai  toujours  considéré  comme  mon 
propre  fils!...  Je  ne  veux  pas  que  mon  bon- 
heur vous  soit  préjudiciable  I...  vous  n'êtes  pas 
riche...  votre  nom  ,  vos  goûts  ,  votre  position 
dans  le  monde ,  vous  rendent  la  fortune  néces- 
saire ;  et  le  mince  patrimoine  que  vous  avez  re- 
cueilli ne  pourrait  vous  suffire,  quand  bien 
même  il  ne  serait  pas  absorbé  depuis  longtemps 
par  vos  dépenses.  Vous  connaissez  le  magni- 
fique château  que  je  possède  à  quelque  distance 
d'Oxford?  mon  ami ,  je  vous  le  donne,  vous 
l'aurez  après  moi. 

—  0  mon  oncle  !  s'écria  Frédéric  en  le  ser- 
rant dans  ses  bras  avec  effusion ,  mon  digne  et 
généreux  protecteur  ! . . . 

—  Je  suis  heureux  1...  Frédéric  ,  vous  devez 
l'être  aussi  ! . . . 
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—  Vous  m'accablez  de  bienfaits  1...  reprit 
Cléland  d'une  voix  douloureusement  vibrante; 
oh,  merci!  merci,  du  fond  de  l'âme  !...  Mais  je 
n'accepte  pas,  milord!...  non  ,  je  ne  puis  ac- 
cepter!... 

—  Vous  perdez  la  raison  ,  Frédéric  ! 

—  Je  vous  apporterais  en  échange  le  déses- 
poir!... 

Et  Frédéric  penchait  la  tète  d'un  air  morne  , 
avec  de  profonds  soupirs. 

—  Frédéric,  dit  lord  Felton  avec  surprise, 
vous  avez  donc  juré  de  ne  pas  vous  laisser  com- 
prendre aujourd'hui  ?  Vous  ai-jebien  entendu? 
quoi!  vous  refusez?...  Frédéric,  est-ce  par 
orgueil?...  ou  par  une  fausse  délicatesse,  qui 
de  vous  à  moi  serait  ridicule  ?. . .  Ce  que  je  vous 
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otiie .  iiioi»  ami ,   croyez-moi  bieu  ,   c'est  du 
meilleur  de  mon  âme!,.. 

Cléland  releva  la  tête  et  regarda  son  oncle 
d'un  air  attendri  ;  puis ,  sans  dire  une  parole  , 
il  se  jeta  vivement  dans  les  bras  de  lord  Felton 
et  parut  sangloter.  Des  mots  confus  s'échap- 
paient de  ses  lèvres  ;  une  agitation  convulsive 
bouleversait  toute  sa  physionomie  ;  il  semblait 
en  proie  à  d'orageuses  pensées,  à  des  sentiments 
contradictoires  qui  luttaient  dans  son  cœur  avec 
une  effroyable  violence. 

Lord  Felton  remarquait  avec  un  pénible 
étonnement  laltéralion  profonde  que  venaient 
de  subir  les  traits  et  la  voix  de  son  neveu  ;  i! 
commençait  à  craindre  sérieusement  que  Fré- 
déric n'eût  plus  sa  raison. 

:rr-Milord,  dit  Cléland  avec  un  air  de  réso- 
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lution  désespérée,  vous  allez  me  trouver  bien 
cruel!...  je  vais  porter  la  mort  dans  votre 
cœur,  mais  il  le  faut...  il  faut  que  je  parle! 
mon  devoir  me  l'ordonne...  Oh!  que  c'est  af- 
freux à  dire  ! . . . 

—  Expliquez-vous... 

— 11  le  faut  donc,  grand  Dieu!...  continua 
sourdement  Frédéric;  je  ne  puis  me  taire... 
Milord,  il  s'agit  de  votre  honneur  !... 

—  Comme  sa  voix  tremble!...  murmura  lord 
Felton,  comme  il  est  pâle  !...  Frédéric!  au 
nom  du  ciel  !  que  veut  dire  tout  ceci?...  Parlez, 
je  vous  l'ordonne... 

—  Milord,  dit  Frédéric  avec  force,  on  abuse 
indignement  de  votre  généreuse  amitié  ,  de  vo- 
tre noble  confiance!  On  vous  trompe !... 
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—  Qu'est-ce  à  dire?...  interrompit  lord  Fel- 
ton  impétueusement. 

—  On  vous  trompe  ,  milord  !...  Une  femme 
est  vertueuse  et  pure. . .  il  faut  qu'un  méchant  la 
corrompe!...  sir  William!... 

Et  Frédéric  s'arrêta  brusquement,  comme 
s'il  n'en  pouvait  dire  davantage. 

— Achève...  s'écria  lord  Felton  tout  pâle , 
les  yeux  étincelants. 

—  Mon  oncle  ,  sir  William  Humbers  est  re- 
venu secrètement  ici... 

—  Il  est  revenu  !  répéta  lord  Felton  en  tres- 
saillant. Non ,  c'est  impossible  ,  il  me  l'aurait 
écrit!...  Vous  êtes  dans  Terreur!...  Il  m'aurait 
informé  de  son  retour  !... 
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—  Vous  croyez  ,  milord  ?. . . 

—  J'en  ai  la  certitude  !  ajouta  vivement  lord 
Felton.  Je  vous  dis  que  sir  William  est  encore 
en  Irlande  ,  que  vous  êtes  dans  l'erreur...  Mais 
en  vérité  ,  je  ne  vous  comprends  pas...  vous  me 
dites  cela  d'une  manière  toute  mystérieuse! 
Quand  il  serait  ici ,  d'ailleurs ,  que  m'im- 
porte?..; 

—  Que  vous  importe,  milord!...  repartit 
Frédéric  avec  une  inflexion  pleine  d'amertume 
et  de  souffrance  ;  que  vous  importe  ! . . .  C'est  un 
misérable  ! . . .  c'est  un  infâme  I ...  il  a  déshonoré 
tout  le  sang  des  Felton  ! . . . 

—  Qu'oses-tu  dire?... 

—  Je  dis,  continua   plus  chaleureusement 
Frédéric ,  je  dis  que  c'est  un  lâche  !  un  scélé- 
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rat  ! ...  un  monstre  de  bassesse  et  d'hypocrisie  ! . . . 
11  vous  a  trahi,  l'infâme!...  il  a  suborné,  sé- 
duit et  couvert  d'opprobre  la  plus  chaste  des 
femmes  !  Milord ,  votre  épouse  n'est  plus  digne 
de  vous  ! 

—  Que  dis-tu,  malheureux!...  s'écria  lord 
Felton  d'une  voix  terrible ,  en  étreignant  avec 
fureur  le  bras  de  Cléland.  Un  ange  de  candeur 
et  d'innocence!  Ob!  rétracte  sur-le-champ  ton 
dire...  ou  ,  par  le  ciel  !  je  ne  vois  plus  en  toi  le 
fils  de  mon  frère  ,  et  je  venge  dans  ton  sang 
l'honneur  de  celle  que  tu  viens  d'outrager!... 
Allons,  calomniateur!  à  genoux... 

—  Je  ne  suis  pas  un  calomniateur  1  répliqua 
Frédéric  avec  un  orgueil  plein  de  tristesse.  Mi- 
lord, j'ai  dit  la  vérité... 

—  Tu  mens  !  interrompit  lord  Felton  ,  les 
dents  grinçantes. 
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—  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  je  le 
jure  !  lady  Felton  est  coupable  ! 

— Tu  mens  !  lu  mens,  te  dis-je!,..  Mais  une 
preuve  ,  une  preuve  à  l'instant  ! . . . 

—  Vous  en  aurez,  niilord  ,  et  d'irrécusables  ! 
Voilà  deux  mois  environ  qu'ils  sont  d'intelli- 
gence. 

—  Deux  mois!...  murmura  sourdement  lord 
Feltonqui  sentit  comme  du  plomb  fondu  couler 
dans  ses  veines. 

—  Depuis  deux  mois  ,  poursuivit  Frédéric  , 
elle  admet  sir  William  Humbers  presque  toutes 
les  nuits  dans  son  appartement... 

—  Ah  !  Frédéric  ,  je  veux  une  preuve  à  l'in- 
stant même...  ou,  par  les  cendres  de  mon  père  I 
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je  le  jure  encore ,  il  faut  qu'avant  une  heure 

l'un  de  nous  deux  soit  un  cadavre  I 

—  Milord  !  dit  Frédéric  d'un  accent  noble  et 
grave ,  en  tirant  de  sa  poche  un  poignard  et  le 
présentant  à  son  oncle  ,  si  j'ai  menti ,  prenez 
cette  arme  et  plongez-la  dans  mon  cœur  !  Je  l'ai 
dit  I ...  je  tiendrai  ma  parole  :  vous  aurez  la  preu- 
ve de  ce  que  j'avance. . .  Quoi  !  vous  m'accusez  de 
mensonge!  Et  dans  quel  but  mentirais-je?.... 
dans  quel  intérêt?...  Milord  ,  je  suis  bien  mal- 
heureux si  vous  me  croyez  capable  de  calom- 
nier ma  tante  et  de  vouloir  corrompre  à  tout 
jamais  le  repos  et  la  félicité  de  vos  jours!  Non, 
milord ,  vous  ne  pouvez  avoir  de  moi  une  si 
affreuse  opinion?...  Vous  seriez  bien  cruel  et 
bien  injuste!  Votre  honneur  est  le  mien  !...  on 
vient  de  lui  faire  un  outrage,  et  nous  avons  tous 
les  deux  notre  honneur  à  venger  !  J'en  conviens, 
milord,  quand  j'ai  connu  cet  horrible  mystère, 
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je  voulais  d'abord  rensevelir  à  jamais  dans  mon 
sein  ;  mais  avais-je  le  droit  de  vous  le  cacher? 
Taurais-je  pu  sans  vous  trahir?  Non  ,  milord  ! 
après  de  longues  et  douloureuses  hésitations , 
j'ai  compris  qu'il  fallait  parler!  J'aurais  pu  sans 
doute  vous  laisser  vivre  et  mourir  avec  le  ban- 
deau sur  les  yeux  ;  mais  le  sceau  de  la  bonté 
qu'on    vient  d'imprimer  sur  notre    écusson, 
l'opprobre  qu'on  fait  rejaillir  au  front  de  toute 
une  famille,  qui  donc  l'aurait  effacé?...  Est-ce 
qu'il  ne  fallait  pas  en  laver  l'empreinte  avec  du 
sang?...  Milord,  j'ai  voulu  faire  mon  devoir, 
je  le  ferai  tout  entier!  Je  suis  comme  vous  un 
Felton  ! ...  j'ai  eu  part  à  l'outrage,  j'aurai  part  à 
la  vengeance  ! . . . 

—  Mais  la  preuve!  la  preuve  !...  s'écria  lord 
Felton  dans  une  fureur  indicible. 

Ffiédéric  tira  de  sa  poche  un  papier  qui  avait 
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la  forme  d\me  lettre  ;  il  le  déplia  solennelle- 
ment ,  et  le  présenta  d'une  main  tremblante  à 
son  oncle  qui  le  prit  avec  vivacité. 

—  Reconnaissez -vous  l'écriture?  demanda 
Cléland. 

—  Oui!...  murmura  lord  Felton  avec  une 
agitation  convulsive. 

La  lune  brillait  dans  le  ciel ,  et  sa  lumière , 
pâle  et  douteuse,  en  tombant  sur  la  lettre ,  n'y 
jetait  pas  assez  de  clarté  pour  qu'on  put  lire  dis- 
tinctement. 

Lord  Felton  approcha  le  papier  de  ses  yeux, 
mais  il  ne  pouvait  déchiffrer  que  les  premiers 
mots;  sa  vue  d'ailleurs  était  couverte  d'un  nuage. 

11  comprenait  bien  que  cette  lettre  devait  con- 
tenir quelque  chose  d'horrible,  quelque  tra- 
hison infernale!...  Dans  ces  lignes  noires  et 
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confuses,  il  ne  pouvait  saisir  que  des  lambeaux 
de  phrases  ,  des  sens  vagues  et  incomplets,  des 
mois  brûlants  qui  lui  traversaient  le  eoMir 
comme  des  lames  ardentes,  comme  les  dents 
empoisonnées  d'une  vipère.  Mais  celle  lueur  in- 
certaine que  versaient  les  rayons  de  la  lune ,  à 
travers  un  voile  de  vapeurs  ,  le  brouillard  qui 
semblait  flotter  devant  ses  yeux  ,  le  chaos  de  ses 
idées ,  son  désespoir ,  son  délire  ,  tout  cela  peut- 
être  lui  causait  d'effroyables  hallucinations  et 
lui  faisait  lire  des  mots  fantastiques  et  imaj^i- 
n a ires, 

—  Mon  oncle,  dit  Frédéric,  donnez-moi  cette 
lettre...  Je  sais  tout  ce  qu'elle  renferme,  je 
pourrai  la  lire. 

—  Non,  Frédéric  !  elle  ne  sortira  plus  de  m«'S 

mains I...  Je  lirai  moi-même!  mais  pas  ici ,  pas 

ici  !...  Rentrons... 

I  19 
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El ,  saisissju.l  le  bras  (!e  son  nev(Mi  ,  il  se  di- 
rigea précipitamment  vers  le  château. 

Us  rentrèrent. 


XVIIL 


Quand  lord  Feltoii  traversa  le  vestibule ,  les 
domestiques  remarquèrent  le  désordre  et  Talté- 
ration  de  ses  traits  :  il  était  d'une  pâleur  mor- 
telle ;  ses  mouvements  paraissaient  oonvulsifs. 
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Il  n'avait  pas  lâché  un  instant  le  bras  de  sir 
Frédéric,  et,  franchissant  avec  rapidité  les 
marches  de  Tescalier  qui  menait  à  son  apparte- 
ment ,  il  en  ouvrit  la  porte  avec  une  étrange  vi- 
vacité et  s'enferma  dans  sa  chambre ,  à  double 
tour,  avec  Cléland.  A  peine  fut-il  entré,  qu'il 
saisit  un  flambeau  et  l'approcha  du  papier  qu'il 
tenait  à  la  main. 

Alors  il  parcourut,  d'un  coup  d'œil  rapide, 
toute  cette  lettre  mystérieuse,  et  se  crut  encore 
sous  l'empire  d'une  horrible  fascination  ;  mais 
il  ne  pouvait  plus  douter  :  c'était  bien  l'écriture 
désir  William  Humbers!  H  se  frottait  les  yeux  et 
les  ouvrait  de  toute  leur  grandeur  ,  comme  un 
homme  qui  se  réveille  en  sursaut,  après  un 
épouvantable  cauchemar,  et  qui  n'est  pas  en- 
core bien  sûr  d'être  éveillé. 

Non  ,  il  est  impossible  d'imaginer  tout  ce  qu'il 
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y  eut  de  lorturcs  et  iraii^roi:.st;i  ^  ,1e  lijge  et  de 
boule ,  dans  le  cœur  de  lord  Feltou  ,  quaud  d 
put  lire  enfin  ce  qui  suit  : 


«  Henriette!  Henriette!  vous  me  laites  revi- 
«  vre  !...  J'allais  mourir  ,  et  c'est  vous  qui  nj'ar- 
«  rêtez  sur  le  bord  de  la  tombe!  !... 

«  Ob  !  je  suis  le  plus  beureux  des  bommes!  il 
«  me  semble  rêver  encore  ,  et  je  crains,  à  tout 
«  moment,  de  voir  s'évanouir  le  plus  céleste 
«  des  songes  !  Quoi  !  vous  nraimitz  ,  dites-vous  ! 
«  depuis  longtemps  vous  m'aimiez  comme  je 
«  vous  aime ,  et  la  pudeur  seule  encbaînait  un 
«  si  doux  aveu  sur  vos  lèvres  ! 

«  Maintenant  je  puis  mourir  ,  je  suis  aimé  !  ! 
«  Mais  non  ,  il  me  serait  trop  affreux ,  il  me  se- 
«  rait  trop  cruel  de  mourir  maintenant  !. . .  Ob  ! 
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«  mon  cœur ,  ne  t'arrête  pas  encore ,  et  bats 

«  jusqu'à  ce  soir  !  !  I . . . 

«  Henriette  ,  bannissez  toute  crainte  :  votre 
«  mari  ne  peut  nous  surprendre,  j'ai  tout  prévu. 
«  0  mon  ange ,  ayez  confiance  en  moi ,  votre 
«  réputation  m'est  plus  chère  que  la  vie! 


«  Je  m'introduirai  cette  nuit  dans  le  parc , 
«  du  côté  de  la  mer ,  à  minuit.  Je  serai  sous  vos 
«  fenêtres...  à  minuit!... 

'<  Adieu!  adieu  !... 

«  Celui  qui  ne  respire  que 
«  pour  vous  aimer ,  et  qui  vous 
«  aimera  d'un  amour  éternel.  » 


Lord  Felton  avait  lu  cette  lettre  tout  bas; 
mais ,  à  chaque  instant ,  des  murmures  sourds 
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et  furieux  s'échappaient  de  ses  lèvres  ;  une  sueur 
brûlante  mouillait  son  front  ;  ses  mains  se  rai- 
dissaient convulsivement  comme  s'il  eut  pressé 
le  manche  d'un  poignard. 

On  voyait,  au  mouvement  précipité  de  sa 
poitrine ,  que  sou  cœur  bondissait. 

Pendant  ce  long  et  terrible  silence,  Cléland  , 
debout  près  de  son  oncle ,  le  considérait  avec 
un  air  de  profonde  douleur,  où  l'on  aurait  pu 
distinguer  pourtant  une  singulière  expression 
d'inquiétude  et  de  malaise. 

Et  voici  l'effrayant  monologue  qui  parlait  dans 
le  cœur  de  ce  jeune  homme  : 

—  Oh!  ce  que  je  fais  est  infâme!  Malheu- 
reux! frapper  trois  personnes  d'un  coup!...  11 
faut  du  sang!...  Qu'importe?...  11  en  faut  seu- 
lement quelques  gouttes...  un  seul  mourra  1... 
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Mais  que  dis-je ,  un  seul!  est-ce  que  la  douleur 
ne  tue  pas  comme  un  coup  de  poignard?  Mon 
oncle!  mon  pauvre  oncle!  lui,  si  généreux,  si  bon! 
lui ,  qui  m'a  toujours  comblé  de  bienfaits!... 

Et  tout  ce  qui  n'était  pas  encore  méchant  et 
corrompu  ,  tout  ce  qu'il  y  avait  encore  de  senti- 
ments humains  dans  l'âme  de  Frédéric,  tout  cela 
prenait  un  moment  le  dessus ,  et  la  voix  du  bon 
auge  étouffait  celle  de  Tenfer;  mais  l'esprit  du 
mal  ressaisissait  bientôt  la  victoire  ,  et  le  sourd 
Uionologue  continuait  ainsi  : 

—  Allons,  plus  d'enfantillage  !  plus  de  niais 
scrupules  !. . .  il  n'y  a  pas  à  choisir  :  je  dois  faire 
ce  que  je  fais,  ou  je  n'ai  plus  alors  qu'à  me  je- 
ter, la  tête  la  première,  du  haut  de  quelque 
roL'ber  !  Il  ne  me  reste  rien  maintenant!...  je 
suis  ruiné,  perdu  ,  criblé  de  dettes! —  les  dés, 
les  cartes  et  les  juifs  m'ont  dévoré  jusqu'au  der- 
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nier  lamheau  !  Eh  quoi  !  ce  vieux  uianôii'  léodal 
où  dorment  mes  aïeux ,  ces  forêts,  ces  moiila- 
j>ues,  ces  vastes  et  magnifiques  domaines  ;  tout 
cela  deviendrait,  un  jour,  la  proie  d'une  cliétive 
créature  ,  d'un  être  qui  n'a  pas  même  encore  de 
nom  !..  11  aurait  tout,  lui!.,  un  misérable  en- 
fant... un  rêve...  un  fantôme,  qui  ne  vit  pas 
encore  dans  le  ventre  de  sa  mère!..  Mais  d'ail- 
leurs, est-ce  bien  le  sang  des  Felton?  Eh,  par- 
dieu  !  qui  peut  le  savoir?  les  femmes!...  Ma 
très-chère  tante  est  probablement  tout  comme  les 
autres...  Corbleu  !  c'est  très-possible!...  Il  me 
semble  qu'après  sept  ans  de  mariage  ,  cette  pa- 
ternité-là est  assez  peu  naturelle  ! . . .  Au  surplus , 
n'importe!  qu'il  soit  légitime  ou  bâtard  ,  mal- 
heur !  malheur  à  cet  enfant  !!... 

Tout  à  coup  lord  Felton  laissa  échapper  un 
profond  gémissement. 

—  Milord  ,  dit  Frédéric  en  secouant  la  tétc 
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d'un  air  grave  et  mélancolique ,  eli  bien  !  le 
crime  est-il  assez  prouvé?  M'accuserez-vous  en- 
core de  mensonfje? 

—  Mais  la  date,  la  date  de  ce  billet  ?. . .  s'écria 
lord  Felton  ,  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  lettre 
qu  il  tournait  et  retournait  dans  ses  mains,  avec 
angoisse.  Non  !  pas  de  date!  pas  de  signature!.. 

T-  Miiord ,  j'ai  trouvé  hier  ce  billet  dans  le 
parc  :  il  était  plié  dans  un  autre  que  j'ai  lu  aus- 
si... mais  qui  renfermait  des  choses,  miiord, 
des  choses  si  mortelles  à  l'honneur,  que  ,  hors 
de  moi ,  je  l  ai  mis  en  pièces  dans  un  transport 
d'indignation!...  L'autre  billet ,  miiord,  avait 
une  date  ! . . .  Oh  !  je  me  la  rappelle  encore. . .  et 
je  ne  l'oublierai  jamais!...  c'était  le  20  septem- 
bre... Dans  cette  lettre ,  qu'on  a  bien  certaine- 
ment écrite  après  celle  que  vous  tenez  ,  j'ai  Re- 
couvert un  secret  infâme  !...  j'ai  vu  ce  que  je 
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n'aurais  pas  dû  voir  :  notre  lioute  à  tous  1...  Le 
misérable  !  avec  quelle  joie  délirante  et  quelle 
ivresse  il  parlait  de  son  bonheur  I...  de  cet  en- 
fant!... 

—  Oh  !!!  s'écria  lord  Felton  d'une  voix  si  dé- 
chirante qu'on  eût  dit ,  à  l'entendre ,  que  son 
cœur  venait  de  se  briser. 

Et,  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains ,  il  se 
laissa  tomber  anéanti  ,  dans  un  fauteuil ,  sans 
force ,  sans  mouvement ,  et  presque  sans  ha- 
leine. 

—  Du  courage,  milord  !  du  courage!  dit  Fré- 
déric avec  une  intonation  ferme  et  vibrante. 

Lord  Felton  releva  soudainement  la  tête  : 

—  Du  courage?...  murmura-t-il  au  milieu 
des  sanglots.  Oui  I  mais  la  vengeance  d'abord  !... 
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la  vengeaiicel  Allons,  ne  me  cache  rien...  je 
veux  tout  savoir....  dis-moi  comment  cette  let- 
tre est  tombée  dans  les  mains... 

Frédéric  parut  un  instant  recueillir  ses  idées; 
il  soupira  tristement  et  dit  : 

—  Hier  je  me  promenais  dans  une  allée  som- 
bre du  parc,  dans  cette  allée  de  sapins,  dont 
miladyaime  la  solitude.  Je  marchais  depuis  une 
heure,  plongé  dans  mes  réflexions ,  quand  sou- 
dain je  crois  entendre  la  voix  de  ma  tante...  je 
m'arrête  ,  je  prête  Poreille,  et  j'aperçois  ,  dans 
une  allée  voisine ,  milady  qui  se  promenait  en 
lisant  un  papier.  Elle  lisait  à  haute  voix  ;  et , 
|)ar  moments ,  quelques  lambeaux  de  phrases 
presque  inintelligibles  arrivaient  jusqu'à  moi.  Je 
crus  d'abord  qu'elle  récitait ,  suivant  son  habi- 
tude, des  vers  de  Shakspeare  ou  de  lord  Byron  ; 
j'écoulai  plus  attentivement;  mais,  comme  elle 
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s'éloignait  toujours,  bientôt  je  ne  pus  rien  enten- 
dre. Cependant  je  Ja  suivais  des  yeux,  avec  une 
étrange  curiosité,  car  il  m'avait  semblé  voir  dans 
toute  sa  physionomie  un  air  d'exaltation,  dans  sa 
démarche  et  dans  ses  mouvements  quelque  chose 
ti  mexplicable  et  de  fébrile,  qui  m'étonnaient  sin- 
gulièrement. Après  avoir  marché  quelque  temps 
encore,  elle  s'approcha  d'un  banc  de  pierre  et 
s'assit  :  alors  je  remarquai  seulement  qu'elle  ne 
tenait  pas  un  livre,  mais  un  paquet  de  lettres. 
Elle  les  ouvrit  tour  à  tour,  parut  en  faire  la  lec- 
ture à  voix  haute,  comme  je  pus  le  voir  au  mou- 
vement de  sa  bouche;  puis  ,  quand  elle  venait 
de  finir  une  lettre ,  elle  la  portait  convulsive- 
ment à  ses  lèvres,  avant  de  la  serrer  dans  un 
portefeuille.  Oh!  milord ,  j'étais  bien  loin  ,  je 
vous  jure,  de  supposer  un  crime!...  Matante 
demeura  longtemps  assise  à  la  même  place,  ab- 
sorbée dans  sa  lecture  et  dans  une  profonde  rê- 
verie, r.a  cloche,  qui  sonnait  pour  le  déjeuner, 


la  tira  tout  à  coup  de  ses  réflexions  ;  elle  se  leva 
précipitamment  et  disparut  dans  une  allée  tour- 
nante. Je  courais  pour  la  rejoindre ,  lorsqu'on 
passant  près  du  banc  de  pierre  où  milady  s'était 
assise ,  je  vis  à  terre  quelque  chose  de  blanc , 
au  milieu  des  feuilles  mortes:  je  ramassai  deux 
lettres  décachetées,  à  l'adresse  de  lady  Fellon. 
L'une  des  deux  était  ouverte  ;  j'y  portai  machi- 
nalement les  yeux  :  quelques  mots  me  firent 
tressaillir  !...  J'avais  reconnu  l'écriture...  c'était 
bien  celle  de  William  Humbers!... 

—  Lui  I  lui  M...  murmura  douloureusement 
lord  Fellon  en  levant  les  mains  vers  le  ciel. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  milord,  une  de  ces  lettres 
contenait  de  si  horribles  détails,  que  je  l'ai  frois- 
sée ,  tordue ,  déchirée  entre  mes  mains ,  comme 
si  j'avais  tenu  le  cœur  de  cet  infâme!...  Oh  ! 
voilà  bien  longtemps  que,  malgré  moi ,  j'avais 
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sejiti  naître  le  soupçon  dans  mon  âme  !. ..  Je  ne 
croyais  pas,  sans  doute,  à  cette  affreuse  et  lâche 
trahison ,  mais  j'étais  sur  que  William  Hum- 
bers  voulait  séduire  ma  tante!  Néanmoins  ces 
deux  lettres  ne  me  semblaient  pas  encore  une 
preuve  assez  forte ,  assez  irrécusable  ;  je  voulais 
quelque  chose  de  plus...  Malgré  moi.  j'excusais 
ma  tante,  dans  le  fond  de  mon  cœur!...  Peut- 
être  même  eussé-je  anéanti  ce  billet  comme 
l'autre,  sans  vous  le  montrer  jamais!...  Oui,  ce 
fut  là,  d'abord,  ma  première  pensée!...  Mais 
hier!  mais  hier!... 

Il  s'interrompit  tout  à  coup;  sa  voix,  qui  al- 
lait s'affaiblissant,  devint  sourde  et  parut  s'étein- 
dre, comme  dans  une  grande  épouvante.  11  était 
pâle,  il  tremblait. 

—  Achève!...  dit  lord  Fellon  avec  une  in- 
flexion terrible.  Eh  bien  !  hier?... 
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—  Vous  savez  que,  de  ma  chambre ,  je  peux 
voir  les  fenêtres  de  milady!...  hier  soir,  quand 
chacun  de  nous  futretiré  dans  son  appartement, 
moi  ,  plein  de  fureur  et  de  tristesse,  je  restai 
bien  lonj^temps  encore  à  réfléchir  sur  le  parti 
que  je  devais  prendre.  Cette  lettre  infâme  était 
devant  mes  yeux  !.  ••  je  sentais  mon  cœur  battre 
avec  impétuosité,  comme  s'il  eût  voulu  s^élan- 
cer  de  ma  poitrine;  le  sang  bouillonnait  dans 
mes  artères,  des  pleurs  de  rage  et  de  honte  brû- 
laient mes  joues!  J'aurais  donné  ma  vie  pour 
châtier  à  Tinstantle  misérable  ! . . .  Mais  où  le  ren- 
contrer?... Il  était  loin  de  nous!...  je  le  croyais 
toujours  en  Irlande!  La  nuit  était  déjà  fort  avan- 
cée, tout  le  monde  reposait  dans  le  château, 
excepté  moi  :  avant  de  me  déshabiller,  j'ouvris 
ma  fenêtre  pour  respirer  un  instant  Tair  pur  qui 
venait  de  la  mer,  et  rafraîchir  ma  tête  et  mes 
idées.  Je  demeurais  immobile  ,  accoudé  sur  la 
balustrade,  quand  il  me  semble  voir,  aux  rayons 


D'UN  LORD.  305 

fie  la  lune,  comme  Tombre  d'un  homme  qui  se 
glisse  à  travers  les  rochers  et  pénètre  dans  le 
parc  :  je  souffle  aussitôt  ma  lumière  pour  sui- 
vre des  yeux  cet  homme,  sans  être  aperçu.  Un 
instant ,  je  le  perds  de  vue  dans  une  allée  cou- 
verte, mais  il  reparaît  bientôt;  il  approche,  il 
approche  toujours  avec  précaution  ,  en  s'arrê- 
lant  parfois ,  d'un  air  inquiet,  comme  pour  s'as- 
surer que  personne  ne  Tobservc.  Jusque-là  ,  je 
pouvais  croire  que  c'était  quelque  malfaiteur,  et 
j'allais  éveiller  les  gens  du  château  pour  qu'on 
s'emparât  de  cet  homme...  quand  un  rayon  de 
luneéclairesonvisage.-.Jecrois  le  reconnaître!... 
Il  marchait  à  grands  pas  vers  la  terrasse.  Enfin, 
il  s'arrête  devant  le  balcon  de  pierre  (jui  mène 
à  la  chambre  de  milady;  il  frappe  dans  ses 
mains  :  aussitôt  la  porte  s'ouvre;  une  femme  pa- 
raît. Il  franchit  brusquement  les  marches  du 
perron  ;  il  entre,  et  la  porte  se  referme  à  l'in- 
stant  même... 

l  '20 
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—  (Télailhii?... 

—  C'était  lui  !  répond  Frédéric. 

—Malédiction  ! . . .  El  tu  ne  m'as  pas  appelé! . . . 
Tu  n'as  pas  tué  l'infAme  !...  Ou  plutôt,  lâche, 
tu  n'as  pas  couru  me  chercher  pour  me  dire  : 
Mon  oncle,  un  scélérat  vous  déshonore!  Poi- 
pnardez-le  vous-même  ! 

—  Milord!  dit  Frédéric  avec  une  vivacité 
doulonrt'îîse  ,  j'allais  m'élancer  dans  le  jardin, 
j'allais  punir  ce  misérable!...  mais,  au  moment 
de  le  faire,  j'ai  réfléchi  que  je  n'avais  pas  le  droit 
de  vous  dérober  votre  vengeance  !  Elle  est  à 
vous,  milord  !...  je  ne  peux  en  prendre  que  ma 
part.  Oui,  vengeons-r.ons  !  mais  sans  bruit; 
point  d'er.clandre!  Henreusementl'oulrage  n'est 
connu  de  personne  au  monde  !.. .  Qu'on  l'ignore 
toujours  ! 
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—  William!  William!!  s'écria  lord  Fellon 
en  se  levant  avec  fureur.  Lâche,  perlide  ami  ! 
Oh!  tu  mourras!...  Où  le  trouver?  où  le  trou- 
ver?... 

Et,  la  face  bouleversée ,  les  dents  serrées  et 
grinçantes,  il  parcourait  toute  la  chambre  à 
grands  pas,  en  cherchant  des  armes. 

—  Mais  que  me  disais-tu,  tout  à  l'heure,  Fré- 
déric? Qu'il  est  ici?...  qu'il  est  venu  secrète- 
ment?... Viens,  viens,  courons  le  chercher!... 
qu'il  meure  aujourd'hui  même ,  à  l'instant 
même!  L'indigne!  il  irait  crier  partout  qu'il 
m'a  déshonoré  !  qu'il  a  mis  l'adultère  et  la  honte 
dans  ma  famille,  dans  la  race  des  Felton  î  Viens, 
Frédéric!...  mon  ami,  mon  fils  ,  viens  !  courons 
ensemble;...  prends  des  armes,  fais  seller  nos 
chevaux!...  Mais  tu  as  raison  ,  pas  d'esclandre  ! 
Imagine  un  prétexte  pour  ce  départ  de  nuit: 
moi,  je  me  garderai  bien  de  paraître  devant  mes 
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gens...  ils  se  douteraient  de  quelque  chose'.... 
J'ai  la  tête  perdue!...  je  suis  fou!  Je  souffre 
tant!...  OJi!  oh!  oh! 

Et  l'on  eût  dit  que  sa  poitrine  allait  se  rom- 
pre, à  chaque  sanglot,  à  chaque  profond  gémis- 
sement. 

-  —  Ma  raison  s'égare,  n'est-ce  pas ,  Frédé- 
ric?... reprit-il  en  passant  vivement  une  main 
sur  son  front,  comme  pour  débrouiller  ses 
idées.  Oh,  oui  !  je  sens  ma  tête. ..  Viens,  ne  per- 
dons pas  de  temps  :  qu'il  meure  !  S'il  me  tue . 
Frédéric,  alors  tu  prendras  mon  épée,  lu  la 
plongeras  dans  son  cœur!...  Viens!  viens... 

En  parlant  ainsi ,  lord  Felton  entraînait 
Frédéric  dans  un  angle  de  la  chambre ,  où  des 
épées,  des  couteaux  de  chasse  et  des  pistolets 
étaient  suspendus  à  la   muraille.  Lord  Felton 
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prit  deux  épées,  qu'il  mesura  l'une  contre  Taulrc 
pour  voir  si  elles  étaient  de  même  longueur; 
puis  ,  les  trouvant  semblables ,  il  s'enveloppa 
d'un  manteau,  les  cacha  dessous,  et  ressaisit  le 
bras  de  Frédéric,  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  iVIilord,  dit  Frédéric  en  l'arrêtant,  ne  lai- 
sons  pas  de  bruit,  je  vous  en  conjure!  Il  est  inu- 
tile de  sortir  du  château  pour  aller  chercher  sir 
William....  il  va  venir  de  lui-même  s'offrir  à 
notre  vengeance...  Cette  imit,  comme  hier,  on 
l'attend  1 

—  Cette  iiuitl...  Oh  !  tant  mieux  !...  s'écria 
lord  Felton  avec  une  joie  sombre  et  doulou- 
reuse. Mais  à  quelle  heure? 

—  A  minuit!  dit  Frédéric;  à  minuit  nous 
verrous  s'ouvrir  la  porte  du  balcon!...  Il  faut 
attendre  un  quart  d'heure  encore,  avant  de  sor- 
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lirj  l<îs  domestiques  sont  couchés,  ou  nous  croit 
endormis  :  nous  irons  dans  le  jardin ,  par  ce 
couloir  obscur  dont  vous  gardez  la  clef.  Alors, 
mon  oncle ,  vous  pourrez  voir ,  de  vos  yeux , 
que  je  vous  ai  dit  la  vérité;  que  cette  lettre  n'est 
pas  une  vaine  fanfaronnade,  un  thème  roma- 
nesque, imaginaire,  de  sir  William!  Mais,  je 
vous  eu  supplie,  de  la  prudence!  contenez-vous, 
au  moins  pendant  quelques  minutes!...  Ensuite 
là  vengeance I... 

Lord  Felton  ne  détachait  pas  ses  regards  du 
cadran  de  la  pendule,  où  Taiguille  approchait 
de  minuit.  Mille  projets,  furieux  et  contradictoi- 
res, bouillonnaient  dans  sa  tète,  comme  le  sang 
dans  ses  veines  :  il  ne  savait  auquel  s'arrêter. 
Brillant  d'impatience  et  de  rage,  il  voulait  tan- 
tôt courir  à  la  chambre  de  sa  femme,  lui  dire 
qu'il  savait  tout,  attendre  Tiniàme  et  le  poignar- 
der devant  elle;  tantôt^  désespéré,  fou,  délirant, 
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il  voulait  s'élancer  au-devant  de  sir  William,  le 
saisir  au  passage,  le  provoquer  dans  un  duel  à 
mort,  le  tuer,  le  briser,  le  fouler  sous  ses  pieds. 
Mais,  à  force  de  prières,  Cléland  était  parvenu  à 
retenir  son  oncle. 

Cependant  Tlieure  était  presque  arrivée, 

—  Sortons!  dit  Frédéric.  Il  est  temps! 

Puis,  s'emparunl  des  épées  que  tenait  son 
oncle ,  il  ouvrit  la  porte  avec  précaution  :  tous 
deux,  ils  traversèrent  dans  Tonibre  les  longues 
galeries,  et  descendirent  plusieurs  dejjrés  qui 
menaient  dans  un  corridor  souterrain  ,  lequel 
aboutissait,  par  une  poiie  de  1er,  n  In  terrasse  du 
château. 

Ils  se  glissèrent  le  long  des  murailles,  jus- 
qu'au balcon  de  pierre  conduisant  à  la  cham- 
bre de  lady  Felton  ;  et,  n'entendant  pas  encore 
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de  bruit,  ne  voyant  perboune,  ils  demeurèrent 
<juel(jne  temps  immobiles  et  debout,  muets,  dans 
Fombic  d'une  ailée  de  sapins. 


XIX. 


Minuit  sonnait  à  l'horloge  du  cliûteau. 

—  Enfin  !  dit  lord  Felton,  en  serrant  la  garde 
de  son  é{)éc  avee  une  force  convulsive. 

La  lune  j  qui  brillait  dans  le  ciel  quelques 
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heures  auparavant,  avait  disparu  derrière  un 
amas  de  nuages  ;  de  temps  à  autre  ,  un  rayon 
pâle  et  douteux  perçait  le  voile  de  vapeurs ,  et 
flottait  sur  le  feuillage  sombre  du  parc;  un  vent 
impétueux  soufflait  de  la  mer,  et  Ton  entendait 
le  mugissement  des  vagues  qui  se  brisaient  avec 
violence  contre  les  rochers  de  la  côte. 

Lord  Felton  promenait  de  tous  côtés,  autour 
de  lui,  des  yeux  hagar^^:  il  attendait  sir  Wil- 
liam Humbers  avec  une  impatience  pleine  de 
fureur. 

Cependant  personne  encore  ne  paraissait  :  les 
fenêtres  de  lady  Fcllon  n'étaient  pas  éclairées  ; 
la  porte  du  balcon  ne  s'ouvrait  pas. 

—  Eh  bien  !  dit  lord  Felton  d'une  voix  fjasse 
et  tremblante,  il  ne  vient  pas,  cet  homme!... 
pourtant  rheure  est  passée....  Frédéric,  Erédé- 
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rie,  oh!  ii'as-tu  pas  été  le  jouet  d'une  illusion? 
Es-tu  sûr  d'avoir  vu  ce  que  tu  dis?... 

—  Mon  oncle,  je  voudrais  douter  encore  I... 
répliqua  tristement  Frédéric.  Hélas  !  hélas  ! 
mieux  vaudrait  sans  doute  que  vous  pussiez  en- 
core m'accuser  de  mensonge  ou  d'erreur!... 
Mais  patience!  patience!...  il  va  venir  !...  il  ne 
peut  être  loin... 

Et  le  silence  régna  quelques  instants.  Les  yeux 
de  Frédéric  se  tournaient  continuellement  avec 
une  étrange  inquiétude  vers  les  fenêtres  de  lady 
Felton  :  par  moments  il  tressaillait  comme  s'il 
venait  d'entendre  ou  d'apercevoir  quelque  chose  ; 
mais  il  n'entendait  rien  que  le  bruit  des  lames  et 
le  frémissement  du  feuillage  secoué  par  lèvent. 

Tandis  que  Frédéric  s'abandonnait  à  mille 
réflexions  pleines  d'anxiété ,  son  oncle ,  muet,  la 
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poitriue  Iialelante,  avait  le  cœur  en  proie  à 
d'horribles  tortures ,  à  d'horribles  pensées  qui 
létreignaient  comme  les  mains  de  fer  et  les  iu- 
slrumeuls  du  bourreau. 

Cette  lettre  où  le  crime  de  sa  femme ,  où  la 
hontedeson  nom  apparaissaient  à  chaque  ligne, 
c'était  bien ,  pensait-il  avec  la  rage  au  fond  de 
l'âme  ,  c'était  bien  la  même  lettre  que  lady  Fel- 
ton  avait  perdue,  et  qu'elle  cherchait  dans  toutes 
les  allées  du  parc  avec  des  gestes  et  des  mouve- 
ments pleins  d'angoisses,  avec  une  expression 
de  visage  si  profondément  altéré! 

Une  voix  lamentable  pleurait  dans  son  cœur; 
cette  voix  disait  : 

—  Ah,  malheureux!  moi  qui  l'aimais  tant!... 
elle  que  je  croyais  un  angel...  Ainsi  donc  le  dia- 
mant n'était  que  de  la  boue  !  Et  lui ,  cet  homme 
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que  j'aurais  cru  si  noble  el  si  généreux  !  lui  que 
j'appelais  le  meilleur  de  (ous  mes  amis!  oh! 
ce  n'était  qu'un  lâche  qui  me  serrait  la  main 
pour  me  déshonorer!...  Jamais  ,  jamais  on  n'a 
poussé  plus  loin  Thypocrisie!  Avec  ces  beaux 
semblants  de  vertu...  oh  !  c'est  l'enfer  en  per- 
sonne! Hélas!  h  qui  méfier  maintenant?  je  suis 
trahi,  je  suis  assassiné  par  tout  ce  que  j'ai- 
mais ! 

EtFrédéric,  qui  sentait  couler  unesueur  froide 
de  ses  tempes  et  qui  frémissait  jusque  dans  la 
moelle  des  os,  ne  détachait  pas  ses  yeux  du  bal- 
con de  pierre. 

—  Comme  il  tarde!  pensait-il ,  c'est  étrange  ! 
il  est  déjà  dans  rappartement ,  j'en  suis  bien 
sûr!...  Oh!  comment  celte  fille  ne  trouve-t-elle 
pas  un  moyen  pour  le  faire  partir!  S'il  allait 
s'apercevoir,  grand  Dieu!...  C'est  maintenant 


318  LE  NEVEU 

que  mon  destin  se  décide! ...  je  frissonne! . . .  Dans 
un  instant,  il  faut  que  je  sois  meurtrier  ou  que  je 
me  lue!...  oui,  le  suicide  ou  le  meurtre!... 
Mais  si  ma  tante  allait  s'éveiller  tout  à  coup!  si 
la  ruse  échouait!  Oh!  pourvu  que  celte  petite 
folle  de  Nelly  ait  donné  le  breuvage  !... 

Un  bruit  soudain  lui  fit  tourner  vivement  la 
tête  :  c'était  comme  le  pas  d'un  homme  qui  s  a- 
vance  avec  précaution,  et  qui  ne  peut  s'empêcher 
défaire  quelque  bruit  en  marchant  au  milieu  des 
feuilles  mortes. 

—  C'est  lui  !  dit  lord  Felton  en  s'élançant  vers 
le  taillis  sombre  d'où  parlait  le  l)ruit.  Viens, 
Frédéric!  Il  est  mort!  il  est  mort!... 

—  Au  nom  du  Ciel,  contenez- vous  !  mur- 
mura Cléland  d'une  voix  frémissante.  Pas  en- 
core...  attendez...  plus  loin  du  château  !.. .  On 
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viendrait  à  ses  cris!  on  viendrait!...  Alors 
tout  serait  perdu!  le  chAliment  dénoneerail  le 
crime! 

Il  parlaitd'un  accent  agiiéet  retenait  son  oncle 
à  deux  mains,  employant,  tout  ensemble,  la  force 
et  les  tendres  supplications. 

Cependant  Frédéric  était  dans  une  angoisse 
impossible  à  décrire,  car  ce  bruit  qu'il  venait 
d'entendre  ,  ces  pas  qui  résonnaient  sur  les 
feuilles  sècbes,  ce  ne  pouvait  être  sir  William 
Humbers  !  Frédéric  avait  bien  pris  toutes  ses 
mesures:  il  n'était  pas  homme  à  laisser  avorter 
une  entreprise  ,  faute  de  calcul  et  de  réflexion. 
Sir  William  était  bien  certainement  déjà  dans 
l'intérieur  du  chûteau  :  il  avait  dii  y  pénétrer 
mystérieusement  par  une  autre  porte  qui  don- 
nait sur  une  cour.  Le  colonel  Humbers  avait 
reçu  dans  la  journée  quelques  mots  tracés  au 
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crayon  ,  qui  lui  disaient  de  ne  pas  attendre  soUs 
les  fenêtres  du  balcon ,  et  de  s'introduire  dans 
Tappartemenl  par  un  autre  côté. 

Mais  qui  pouvait  à  cette  heure  rôder  furtive- 
ment dans  le  parc?  Qui  pouvait ,  au  milieu  de 
la  nuit ,  venir  épier  dans  Fombre  les  sourds 
complots  de  Frédéric?...  voilà  ce  qu'il  se  de- 
mandait avec  un  frissonnement  d'épouvante, 
car  il  n'en  pouvait  douter ,  une  créature  hu- 
maine était  près  d'eux ,  les  surveillant  peut- 
être  ,  invisible  et  muette ,  au  milieu  des  té- 
nèbres. 

Frédéric  commençait  à  craindre  que  cette 
infernale  trame,  ourdie  avec  tant  de  peine  et 
d'adresse ,  ne  vînt  à  se  rompre  misérablement 
par  une  circonstance  qu'il  était  impossible  de 
prévoir,  et  que  le  hasard  peut-être  avait  seul 
amenée.  Tandis  qu'il  se  livrait  à  mille  conjec- 
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tnres,  un  reflet  de  lune  éclnirn  ?oîu1;nn  le  fond 
sombre  d'un  iaiilis,  au  milieu  duquel  Fré- 
dmc  s'élancn  rnpidemenl  ,  un  |)()ij;iiiir(l  à  la 
main. 

A  peine  loni  Fellon  ravnit-il  vu  disparaître, 
que  Frédéric ,  sortant  avec  une  extrême  vi- 
vacité du  noir  taillis  qui  le  cachait ,  courut  à 
son  oncle  et  Jui  dit,  d'une  voix  très-émue,  qu'il 
n'y  avait  personne  ,  et  que  ce  bruit  sans  doute 
provenait  de  quelque  renard  qui  se  creusait 
un  terrier. 

Mais  l'accent  de  Frédéric  était  sinp,ulière- 
ment  altéré  ;  une  pâleur  atireuse  couvrait  son 
visage,  et  tout,  dans  sa  physionomie  comme 
dans  ses  gestes ,  annonçait  le  trouble  et  la 
Irayeur.  C  est  qu'il  venait  de  faire  une  singulière 
rencontre,  à  laquelle  il  était  bien  loin  de  s'at* 
I  -21 
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tendre  !...  Ce  personnage  ,  mystérieux  et  muei 

dans  l'ombre,  c'était  Job  Griffilb. 

—  Eh  bien  !  dit  lord  Felton  avec  un  mélange 
de  colère  etd'étonnement,  personnel  personne 
encore  1...  Frédéric,  ce  n'est  pas  vrai!  tu  m'as 
trompé  !... 

—  Il  ne  descend  pas!...  que  peut-il  faire? 
pensait  Frédéric  ,  les  dents  grinçantes.  Oh  ! 
s'il  n'était  pas  venu  1... 

Soudain  la  porte  du  balcon  s'entrouvrit,  len- 
tement d'abord  ,  avec  précaution  ,  puis  toute 
grande  :  un  homme  en  sortit  sur  la  pointe  du 
pied.  Cet  homme,  enveloppé  d'un  manteau  qui 
tombait  jusqu'à  terre,  était  grand  ;  on  ne  voyait 
pas  sa  figure,  sur  laquelle  un  chapeau  à  larges 
bords  projetait  de  fories  ombres.  La  porte  ve- 
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nait  de  se  refermer  à  moitié  :  une  main  blan- 
che, une  main  de  femme  sortit  par  Tenlre-bail- 
lement  de  la  porte  ;  puis  Thomme  au  grand 
manteau  prit  cette  main  qu'il  approcha  de  ses 
lèvres,  et  la  porte  se  referma  vivement. 

—  Oh!!!  s'écria  lord  Felton  ^  d'une  voix 
étouffée. 

Et  si  Frédéric  ne  l'eût  retenu  fortement  dans 
ses  bras,  en  le  suppliant  de  garder  le  silence, 
lord  Felton,  altéré  de  vengeance,  se  fût  précipité 
contre  Villiam  Humbers. 

Celui-ci ,  qui  ne  pouvait  les  apercevoir  im- 
mobiles et  cachés  dans  l'ombre  des  sapins,  des- 
cendit rapidement  les  marches  du  perron,  et, 
se  glissant  dans  une  allée  ténébreuse,  il  se  diri- 
gea du  côté  de  la  mer. 
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—  A  nous  maintenant!  diL  Frédéric;  mais 
frappons-le  à  quelque  distance  du  château,  der- 
rière une  falaise... 

-—  Oui!  murmura  lord  Felton.  Je  ne  Tassas- 
sinerai  pas!  c'est  l  épée  à  la  main  que  je  ven- 
p,erai  mon  honneur!  Viens...  le  Ciel  est  juste... 
qu'il  mette  1  infâme  au  bout  de  mon  épée, 
voilà  tout  ce  que  je  demande!...  Que  Dieu 
lui  pardonne  si  je  ne  l'étends  pas  mort  à  mes 
pieds  ! 

En  parlant  ainsi,  lord  Felton  enlraîiiail  Fré- 
déric vers  les  roehors  :  ils  furent  bienlôl  sortis 
du  parc  ,  et  s'élancèrent  à  la  poursuite  de  leur 
ennemi  qui ,  se  croyant  en  sûreté,  commençait 
à  ralentir  sa  fuite. 

Ijn  assez  long  intervalle  de  sable  et  de  ro- 
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ehers  les  séparait  encore.  De  leiups  à  autre,  sir 
William  disparaissait  derrière  uii  monticule,  et 
lord  Fellon  ,  ne  le  voyant  plus,  treujblait  qu'il 
n'échappât  dans  Tombre.  Alors,  redoublant  de 
vitesse,  il  entrainait  plus  fortement  son  neveu, 
et  ne  respirait ,  dans  sa  course  haletante ,  qu'au 
moment  où  sir  William  reparaissait  dans  les 
rochers. 

—  Maintenant ,  dit  Frédéric,  nous  sommes 
assez  loin  du  château. . .  Nous  pouvons  le  joindre 
et  l'attaquer... 

—  Tu  seras  notre  témoin,  Frédéric  !  Dounc- 
moi  l'autre  épée,  elle  est  pour  lui  ! 

~-  Nou  ,  moi  d  abord ,  à  mon  oudel..  vou& 
ensuite!... 

--  Frédéric  ,  lu  l'ag  dit  î...  c'est  ma   ven- 
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geancel...  elle  appartient  à  moi  seul!...  L'autre 
épée  !  Tautre  épée  !  Donne... 

Et  lord  Felton  la  prit  violemment  des  mains 
de  son  neveu.  Ils  marchaient  d'un  pas  plus  ra- 
pide ;  déjà  la  distance  qui  les  séparait  de  William 
Humbers  était  moins  grande  :  sir  William  pou- 
vait déjà  entendre  les  pas  de  ceux  qui  le  pour- 
suivaient. 11  se  retourna  vivement ,  et  vit  deux 
hommes  courant  derrière  lui.  Sa  première 
pensée  fut  de  les  joindre  ,  car  Humbers  était 
plein  de  résolution  et  de  bravoure;  il  n'avait 
jamais  connu  la  frayeur. 

Souvent  les  contrebandiers  se  cachaient  au 
milieu  des  rocs  et  des  falaises ,  pour  attendre 
l'arrivée  de  quelque  barque  chargée  de  mar- 
chandises ,  qu'ils  faisaient  échouer  sur  le  sable, 
à  la  marée  basse  ;  et  ces  hommes  ,  habitués  au 
crime  ,  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion 
de  voler  et  de  s'enrichir ,  ft^t^ce  à  Taide  d'ua 
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meurtre.  Le  colonel  Humbers  n'ignorait  point 
cela  ,  mais  il  avait  trop  de  courage  et  d'orgueil 
pour  fuir  jamais  devant  quelques  misérables , 
que  dispersait  la.  vue  d'un  poignard  ou  d'une 
arme  à  feu. 

Les  deux  hommes  qui  le  poursuivaient  n'a- 
vaient plus  à  franchir  qu'une  cinquantaine 
de  pas  ,  et  sir  William  les  attendait  de  pied 
ferme,  un  couteau  de  chasse  à  la  main  ;  mais, 
ne  reconnaissant  pas  ,  dans  ces  deux  hommes 
enveloppés  de  manteaux  ,  le  costume  pauvre  et 
les  haillons  des  contrebandiers ,  il  fit  tout  à 
coup  la  réflexion  que  c'étaient  peut-être  quel- 
ques domestiques  du  château,  qui  ,  l'ayant  vu 
traverser  le  jardin,  Pavaient  pris  lui-même  pour 
un  malfaiteur,  et  s'étaient  mis  à  le  poursuivre. 

Alors ,  tout  le  courage  de  sir  William  ne 
devait-il  pfls  frémir  à  Tidée  qu'un  seul  regardj 
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une  seule  parole  échangée  avec  ces  deux  per- 
sonnes, pouvait  le  trahir  et  compromettre  l'hon- 
neur d'une  femme  qu'il  aimait  !  Sir  William 
avait  trop  de  générosité  dans  Tâme  pour  son- 
ger à  lui  seul  dans  une  semblable  rencontre  : 
il  comprit  donc  que,  sans  plus  attendre  ces 
hommes,  quels  qu'ils  fussent,  son  honneur, 
son  amour  l'engageaient  à  fuir  comme  un 
lâche.  Alors  il  précipita  sa  marche  :  ceux  qui 
venaient  derrière  lui  s'attachèrent  à  ses  pas 
avec  plus  d'acharnement...  ils  allaient  le  join- 
dre :  sir  William  entendait  confusément  leur 
respiration  haletante.;  il  n'osait  plus  tourner 
la  tête  de  peur  d'être  reconnu.  Déjà  il  com- 
mençait à  gagner  du  terrain,  et  pressait  tou- 
jours la  rapidité  de  sa  course;  lorsqu'il  fit 
un  faux  pas  contre  un  fragment  de  rocher, 
et  tomba  sur  la  plage ,  embarrassé  dans  les 
plis  de  Bon  manteau.  II  se  releva  prompte- 
ment  ;  mais  ses  deux  onriiimi»?  avaieiit  proHié 
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de  sa  cliule ,  et  n'étaient  plus  éloignés  que  de 
vingt  pa  ?Alors  ,  pour  donner  plus  de  liberté 
à  ses  rnouvemenis  ,  il  jeta  derrière  lui  son 
manteau  qui ,  n'étant  4^as  celui  qu'il  portait 
d  habitude  ,  ne  pouvait  le  faire  Reconnaître, 

En  effet,  sa  course  devint  plus  légère  et  plus 
facile  :  il  s'élança  vivement  dans  le  creux  d'un 
ravin  sombre  ,  plein  de  rocs  et  de  brous- 
sailles, derrière  lesquels  il  pourrait  au  moins 
se  cacher,  s'il  ne  parvenait  pas  à  lasser  la  pour- 
suite de  ses  deux  ennemis. 

Quelques  minutes  après ,  il  tourna  la  léte  : 
ses  persécuteurs  avaient  sans  doute  perdu  sa 
trace  ;  il  était  seul  encore  dans  le  ravin. 

Alors  il  précipite  le  pas  ;  mais  sa  course  était 
difticile,  et  bien  souvent  ralentie  ,  au  milieu  de 
Tobscunté    profond©  qui  régnait   deus  cette 
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gorge  tout  obstruée  de  pierres  énormes ,  de 
débris  et  de  troncs  d^arbres,  entraînés  par  Teau 
d'un  torrent  qui  se  précipitait  des  montagnes  , 
grossi  par  le  moindre»orage.  Ce  torrent  n'était 
plus  alors  qu'un  petit  ruisseau  qui  fuyait  vers  la 
mer  dans  un  lit  de  rocs. 

Sir  William  posait  le  pied  au  hasard  et  mar- 
chait rapidement  dans  l'ombre,  à  tâtons,  les 
bras  en  avant. 

Après  un  quart  d'heure  environ  de  cette 
course  ténébreuse  et  fatigante  ,  l'horrible  dé- 
filé qu'il  suivait  parut  tout  à  coup  s'élargir  ; 
la  pente  était  plus  rapide  et  plus  escarpée ,  les 
blocs  de  roche  plus  vastes  et  moins  fréquents. 
Sir  William  se  croyait  sauvé  :  il  se  disposait  à 
gravir  l'escarpement  sombre  qui  l'enfermait  de 
chaque  côté  comme  une  haute  muraille,  lors- 
qu'en  s'approchant  des  parois  toutes  hérissées 
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de  pierres  et  de  broussailles,  il  sentit  la  terre  s'é- 
bouler sous  ses  pieds ,  et  n'eut  que  le  temps  de 
saisir  a  deux  mains  un  large  tronc  d'arbre , 
auquel  il  se  cramponna  convulsivement. 

Un  bruit  sourd,  comme  celui  d'une  eau  pro- 
fonde et  souterraine,  se  faisait  entendre  à  quel- 
que distance  :  sir  William  avait  pris  d'abord 
ce  confus  murmure  pour  le  bruit  des  vagues  et 
du  vent,  mais  il  comprit  soudain  qu'une  onde 
rapide  et  invisible  roulait  dans  le  fond  d'un 
abîme  ,  au-dessus  duquel  il  était ,  lui ,  comme 
suspendu.  Un  frisson  glacé  parcourut  tout  son 
corps  ,  ses  cheveux  se  dressèrent  ;  il  s'éloigna 
du  gouffre  avec  épouvante,  et,  les  bras  étendus, 
il  regagna  le  milieu  du  ravin,  et  le  suivit  pres- 
que en  tremblant. 

H  respirait  à  peine  ,  sa  poitrine  était  comme 
écrasée  d'un  lourd  fardeau  {  il  avait  hâte  de 
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quitter  ce  noir  chemin  tout  bordé  de  précipices; 
et ,  malgré  sou  courage ,  malgré  sa  force  d'âme 
et  la  trempe  vigoureuse  de  sa  nature ,  sir  Wil- 
liam eut  le  cœur  soulagé  d'un  grand  poids  quand 
il  se  trouva  brusquement  dans  une  route  moins 
obscure  et  plus  unie,  dont  les  bords,  en  pente  as- 
sez douce,  lui  semblaient  de  moins  pénible  esca- 
lade. Après  avoir  franchi  ce  talus  à  grand'peine, 
il  se  voyait  presque  en  rase  campagne,  sur  un 
vaste  plateau  recouvert  de  genêts  et  de  bruyères. 
Connaissant  peu  ces  localités  sauvages  où  Ton 
s^égare  si  facilement,  la  nuit  surtout ,  sir  Wil- 
liam promenait  les  yeux  de  toutes  parts ,  el 
cherchait  à  s'orienter ,  lorsqu'une  voix  forte 
et  menaçante  frappa  tout  à  coup  son  oreille  :  il 
tourna  vivement  la  tête,  et  vit  derrière  lui  deux 
hommes,  les  mêmes  qui  Tavaient  poursuivi  si 
longtemps  sur  la  plage. 

—  Sir  William!  arrête  ,  infèmel..,  criait  la 
vuix.  Il  faut  que  tu  mt^ures  1... 
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Le  colonel  Humbers  demeura  un  instant 
comme  pétrifié  :  il  avait  recounu  celte  voix  , 
il  avait  reconnu  Tun  de  ces  hommes  ! 


FIN    DU    TOUE    PREMIER. 


